
This is a digitai copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legai copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the originai volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we bave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the file s We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legai Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legai. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is stili in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Informazioni su questo libro 

Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google 
nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo. 

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere piti protetto dai diritti di copyright e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è 
un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico 
dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, 
culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire. 

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio 
percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te. 

Linee guide per l'utilizzo 

Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. 
I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter 
continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa 
l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate. 

Inoltre ti chiediamo di: 

+ Non fare un uso commerciale di questi file Abbiamo concepito Google Ricerca Libri per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo 
di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali. 

+ Non inviare query automatizzate Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della 
traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti 
invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto. 

+ Conserva la filigrana La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto 
e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla. 

+ Fanne un uso legale Indipendentemente dall' utilizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertati di farne un uso legale. Non 
dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di 
altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un 
determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può 
essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe. 

Informazioni su Google Ricerca Libri 

La missione di Google è organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili. Google Ricerca Libri aiuta 
i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed editori di raggiungere un pubblico piti ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web 



nell'intero testo di questo libro da lhttp : //books . google . com 




HN PLjn + 






PM.IAN HISTORY 

W' OFTHE ''à 

ksORGIMENTOPERIOD 

TlIECOLLECTION OF 
H.NELSON GA^" 
^ A.M.1&96 

BOUGHT FROM TUE BEQUEST OF 

■ARCHlRAlDCAKtXOOLIDGK 

A,B, 1887 
MDCCCCXXXr 



Digitized by VjOOQIC 



.3.KiCr*Y''^f^^M 



-^lx»-^JLK-<^4 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



RICORDI 



ILLUSTRI ITALIANI 



SCRITTI 



AGENORE GELLI 



SILVESTRO CENTOrANTI 

ATTO VANNUCCI GIOV. BATT. GIULIANI 

MARIANO d' ATALA 



FIRENZE 

COI TIPI DI M. OBLLINI B C. 
alla Galileiana 

1886 



Digitized by VjOOQIC 






HARVARD COLLEGE LIBRARY 
H. NELSON GAY 

RISORGIMENTO COLLECTION 

COOLIDGE FUND 

1931 



Edizione di soli «00 
esemplari 



Digitized by VjOOQIC 



AVVERTENZA 



Stampo queiti ricordi biografici tali e quali li 
lessi al Circolo Filologico di Firenze, con qtialche 
leggiera mutazione di forma. Ma credo bene di 
indicare le date delle letture. Quella sul CentO" 
fanti fu il 5 Aprile 1880 ; sul Vannucci il 3 Di- 
cembre 1883 ; sul Giuliani il 28 Aprile 1884; sul 
D*Ayala il 3 Maggio 1886. Il Ricordo del Cento- 
fanti fu stampato nella Bassegna Nazionale, An- 
no II, Voi. Ili, fascicolo del 1.* Luglio 1880. 
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AL COMMENDATORE 

CIRILLO MONZANI 

DEPUTATO AL PARLAMENTO 



Caro MoDzani, 

Verso la fine del 1848 noi c'incontraiAino 
la prima volta presso il nostro Enrico Sambali- 
noy quel carissimo non dimenticabile uomo, pie- 
no d'ingegno e di cuore, che aveva interrotto 
l'esercizio, a lui molto promettente, della medi- 
cina in Firenze per andar volontario alla guerra 
in Lombardia. Incominciò allora fra noi una con- 
suetudine che divenne amicizia vera: io giovi- 
netto sconosciuto ; a Voi, di poco maggiore a 
me per età, davano già bella reputazione gli 
scritti pubblicati. Mi sono sempre presenti i 
lunghi colloqui nelle nostre passeggiate per le 
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vie di Firenze e sulle colline dell' Àntella e del- 
TApparita, quando vi sentivo parlare con rive- 
rente affetto di Vincenzo Gioberti e delle vostre 
amichevoli relazioni con lui, con tanto senno 
dei fatti dolorosi che si svolgevano sotto i no- 
stri occhi, con afflizione dei valentuomini, da 
voi conosciuti, che dignitosamente sopportavano 
nelle carceri o negli esili il peso delle patrie 
sventure, con nobile sdegno delle miserie che 
accompagnano le mutazioni politiche, con tanta 
fede deir avvenire. Nel vostro salottino vi tro- 
vavo sempre fra i libri intento a gravi studi e a 
quei lavori utilissimi per la storia e per la scienza 
del governo, che la gente colta conosce ed ap- 
prezza. Quei colloqui e Y esempio vostro a me 
hanno fatto un gran bene: a Voi devo in gran 
parte le sodisfazioni della mia coscienza. 

Messi per diversa via, Y amicizia nostra 
non s' è rallentata mai. Gli onori meritati, e 
Tautorità meritamente acquistata non hanno mu- 
tato l'animo vostro verso l'oscuro insegnante 
liceale : in questo io trovo uno de' più grandi 
conforti della mia vita. 
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Raccogliendo ora in un libriccino alcuni ri- 
cordi che ho letto al Circolo Filologico di Firenze 
per gentile incarico del comune amico Matteo Rie* 
ci che lo presiede, ho voluto che ci sia in fronte 
il nome vostro, tanto pid che gli uomini di cui 
vi si discorre Turon pure amici vostri. 1 giovani 
che leggeranno questi ricordi, se pur meritano 
d'esser letti, certo i miei figliuoli, ho desi- 
derato che imparino a riverire e amare anche 
un uomo che entrato nella vita politica prov- 
veduto largamente di studi, non ha avuto e 
non ha altra ambizione che di giovare alla patria 
corretti consigli, di conservare la reputazione 
illibata, e d'essere utile agli altri ne'limiti della 
giustizia. 

Ho parlato con sincerità, come Voi potete 
esserne giudice, di cose che a' nostri coetanei 
son note. Nel ripensare ad esse mi son sentito 
ringiovanire, tornando senza rimorsi agli anni 
della nostra gioventù, in cui vedemmo prepararsi 
i nuovi destini d' Italia ; ma pur troppo rivedevo 
col pensiero tante care immagini di persone che 
abbiamo sempre nel cuore e che ci fanno fare 
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paragoni dolorosi qaando fra doì dae le ram- 
mentiamo. Nel parlare del Centofanti, del Yan- 
nucciy del Gialiani e di Mariano D' Àyala, mi 
rigiro, e a qualchedano parrà forse troppo, in 
nn punto, raccordo dell'indegno coir animo; 
perchè credo, e l'ho imparato anche da Voi, che 
più delle belle parole e dei sottili ragionamenti 
hanno valore le azioni oneste ; e che tanto eser- 
citando il ministero delle lettere quanto assu- 
mendo uflBci pubblici si deve pensare che hanno 
maggiore responsabilità coloro che più dovreb- 
bero aver Tabito delia riflessione. 

Accettate, vi prego, la povera testimo- 
nianza de' miei sentimenti verso di Voi. Cia- 
scuno fa quel che può. Ho messo insieme que- 
ste pagine ne' pochi momenti che mi restan 
liberi dopo il lavoro giornaliero per l' adempi- 
mento de' miei doveri. Mi valga la buona 70- 
lontà, se non sono riuscito a trasfondere negli 
altri l'amore alla memoria de' quattro valen- 
tuomini. 

Aff.»o 

A. Gelu. 



Digitized by VjOOQIC 



wism {imsmi 



Quando si volta rocchio al palaflzo dei 
Baondelmonti, Tien fatto a mo e ad altri di 
ripensare a una stanza del secondo piano, doTC 
per più di qnarant' anni passò le giornate in* 
tere GioTun Pietro Yieossenx. Qaolla stanca, 
di cui faccTano 1* ornamento maggiore nno 'scaf- 
fale di libri, alcuni bnati in gesso e nna sfilata 
di ritratti in litografia, era una sera per setti- 
mana il luogo di ecmvegno a quanti in Firenze 
dimoraTano o capitayano caltori delli studi: nel 
lango diTano ricoperto di una stoffa di cotono, 
nelle sedie imbottite con semplicità, daTanti 
alle taTole di noce dove staTano in mostra le 
più recenti pubblicazioni, si compiaccTano e si 
onoravano di sedere anche gli uomini abituati 
alle sale dorata e ai sontuosi appartamenti. 
Quasi tutti i giorni vi salivano a una data ora 
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e si ritroTavano in erocehio più ristretto Gino 
Capponi, Cosimo Ridolfi, Pietro Capei, Fran- 
cesco Bonaini, Kaffaello Lambrnschini, e, quan- 
do era in Firenze, Silvestro Centofanti. In quelle 
amicheYoli conversazioni si ragionava delle con- 
dizioni e delle speranze della patria, del modo 
di animare gli studi, d* incoraggi re o d'aiutare 
qualche giovane che promettesse bene di sé : di 
quando in quando vi si discuteva qualche pro- 
posta che riuscisse a utilità e a decoro del paese, 
ma senza farsi un anticipato spartimento di 
onori o di sperati guadagni. Quegli uomini son 
morti tutti. Pochi mesi fa ne sopravviveva uno 
solo, il Centofanti ; e si pensava a lui con tre- 
pidazione e con compiacenza, come nell'andare 
innanzi cogli anni si pensa alle persone che ci 
hanno veduto crescere e a cui sentiamo in qual- 
che modo legata la nostra esistenza. Anche il 
Centofanti, sul principiare di quest'anno, è di- 
sceso nel sepolcro. Quella generazione rimane 
nella memoria e nel cuore di chi ne apprezza 
i benefizi e gli esempi ; ha oramai un posto in- 
vidi abile nella storia. 

A chi dell'età nostra conosce bone gli studi 
e le opere è superfluo ricordare i meriti di Sil- 
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Teatro Centofanti : la potenza del sao ingegno 
è manifesta nelle opere che sembrano poche iu 
confronto di quelle cke arrebbe potato lasciare. 
Il libro sulla Letteratura greca, i Saggi su Pi- 
tagora, su Plutarco e sull'Alfieri, le Bicerche 
filosofiche sulla yerità delle cognizioni umane, 
la Formola logica della Filosofia della Storia, 
altro prose disperse in varie raccolte e compo- 
nimenti poetici, che non ebbe né la pazienza 
nò l'ambizione di raccogliere, formano un in- 
sieme di monumenti, ciascuno dei quali non 
scapita al paragone dei Tolumi ohe altri con 
meno ritegno si mettono suUa coscienza. Ma 
non tutti conoscono del Centoi&nti 1* animo, né 
sanno bene come nelli studi egli cercasse la 
progressiva educazione di se stesso ; e come 
riuscisse a lasciare l'esempio di una vita costan- 
temente in armonia colle professate dottrine. 

In certe Memorie della sua vita, che spero 
verranno fi*a non molto alla luce (1), dice il Cen- 



(1) Furono pubblicate poco dopo nel volume in- 
titolato Vita Poetica di Silvestro C£Ntofamti. - Fi- 
reme, Successori Le Monnier, 1881. . 
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tof aliti che n6' primi aitili, ao qtialtfwio lo ayoiMe 
ìnteitogato qaale sarebbe stAte il prlueipale 
iadiifiMKl della so* yita» atrebbe riftpeeto ohe 
la natura lo npingOTa a far yersl. £ alla poesia 
furono principalmente volti i sooi studi giova^ 
xkili» LeggOTa molto i poetl^ e seoondo le ìspi- 
raùoAi del oUore e della fantasia esereitaya 
]* ingegno tentando tutte le forme poetiche» Nei 
primi componimenti ehe^ pochi di un gran nume- 
roi ha QonseryAto e ohe agli altri appariraiino, 
come pareyanò a Inif non immeriteyoli d' atten* 
«onO^ è manifesta la ImitaBione degli antichi, 
ma in quanto questi cercavano nel vero le fonti 
della poesia e osarono il magistero della pa- 
rola per alti insegnamenti civili. Le immagini 
e i sentimenti suoi piuttosto che da reminisoense 
di letture derivano dalla osservazione e daUa 
riflessione ; ohe in lui era prontezza nell* ap* 
prendere le poetiche bellezze dalla natura este- 
riore e dair esame di se stesso. Neil* Idillio, 
che fu il genere prediletto a* giovanili esperi- 
menti, fa rivivere i nomi famosi dei canti pa- 
storali ; ma i luoghi dove vivono o parlano i suoi 
pastori sono quelli ne* quali V anima di lui 
giovanetto si era aperta alla contemplazione 
dei grandi spettacoli della natura ; la nativa 
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Tallo inoanterole, ohe fiancheggiata dai eolU 
diBoendenti dal monte Pisano, rieohi di olive- 
ti, si apro Terso il eorso estremo deU' Amo, 
dominata dai poggi soTeri in messo a oni bian- 
eheggiano i marmi della Certosa; le delisiose 
colline doTO erano i pochi oampi patemi, fra la 
Cecina e 1' Amo, che da nn lato si rioonginn^ 
gono colle alture del Volterrano e dall' altro 
declinano al mare, le colline da cni tante Tolte 
avoTa ammirato i tramonti, meditato e pianto 
snlle Tieende della vita, sognato la gloria (1). 
Oreseinto ne' primi anni di qnesto secolo, 
mentre il mondo era agitato dagli aTvenimenti 
della Francia e commosso dalle opere di Na^ 
poleone V ednoato in Pisa, i cai monumenti 
rappresentano sì riTamento il Tariare delle sorti 
dei popoli ; e per profondi studi fatto capace 
di comprèndere come le speranze della nova età 
non cadoTano per lo sfaseiarsi delF impero na- 



ti) Nacqae In Calci presso Pisa VH dicembre 1794. 
La Tslle in cai è la terra di Calci 6 quella che San 
Bernardo chiamava Vallis gratiosa ; e questa lode del 
Santo si compiaceva il Cenlofaoti di ripetere parlan« 
do del suo ioogo nativo. 
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polooaìcoy meditò al pari di altri saoi contem- 
poranei sui doveri che le condizioni dei tempi 
imponevano a ehi si sentiBse 1* ingegno capace 
di esercitami nelle lettere; intese meglio l* of- 
ficio della poesia e si volse più specialmente 
alla tragedia. Dopo Vari tentativi di coi con- 
servò appena 1* ahhozzo o qualche scena, gli 
si affacciò alla mente il vasto e ardimentoso 
disogno di tin teatro tragico nazionale, di coi 
dà le ragioni e la spiegazione nelle avvertenze 
ai frammenti che no pubblicò e più àmpiamente 
nelle accennate Memorie. Avrebbe voluto rap- 
presentare in tanti quadri il cammino e i pro- 
gressi dell* umanità attraverso i secoli. Accintosi 
ali* opera, ideò drammi e trilogie nelle quali le 
dottrine del Paganesimo sarebbero messe a 
fronte delle cristiane ; rappresentati la caduta 
della Repubblica romana, lo stabilimento del- 
l' impero, la fondazione del Cristianesimo, le 
lotte della barbarie colla cinltà, Fazione di 
Roma nel medio evo, il principio della servitù 
d* Italia, e avrebbe conchìuso coli* èra dei po- 
poli e il nuovo mondo delle nazioni. 

Questo disegno maturato nei primi anni 
della sua dimora in Firenze lo innamorava di 
sé quanto più alla esecuzione si apparecchiava 
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colla meditano^e e colle ricerche nella storia. 
Comiiiciò ad effettuarlo eoìV Edipo, ehe è la 
sola trag^ia che portasse a compimento. Pochi 
ne intesero il concetto profondo, e fra i pochi 
fa il Niecolini, il quale si persuase come yo- 
lendo il Centofianti rappresentare nel suo tea- 
tro il Paganesimo messo a fronte del Cristia- 
nesimo, aveya nell'Edipo l'argomento per on 
dramma esteticamento pagano, ma ohe doToya 
trattarsi in modo che apparisse la mento del- 
Pantore cristiano repngnante alle dottrine affer- 
mato e consacrato da chi l'oomo faceva nn 
cieco stromento del Fato. Non ebbe in yero» 
come qnalcnno ingiustamente sospettò, la pre- 
sunsione di riyaleggiare col tragico greco. Lo 
svolgimento dranunatico, i carattori bene imma* 
ginati in conformità dell'alto concetto .e la for- 
ma eletta del verso, gli procacciarono gli ap- 
plausi del pubblico quando la tragedia fu re- 
citata sul teatro (1). 



(f) Fa dalla Compagnia Domeniconi recitata In 
Firenze nel teatro Goldoni con saccesso non infelice 
e pubblicata la prima volta nel 1828. Ved. Vita Poe- 
ikm bit., fMg. 58 e seg. 
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A FirenEO egli yenne nel 1^2, e yi si trat- 
tenne per quasi venti anni. La nostra città 
allora ad un ^rane che mirasse ad alto fine 
porgeva eccitamenti ed esempi e campo mono 
ristretto che non s* immagini all' esercizio del- 
l' ingegno. Qui dove la natura e l'arte parlano 
«l cuore e all' intelletto un linguaggio che aiuta 
le disposizioni al sentimento del bello,' trovava 
incominciata quell'operosità intellettuale clie 
annunziava il risveglio della vita di un popolo. 
Lodare quel tempo in tutto e rimpiangerlo oggi 
sarebbe un'offesa ai più nobili sendmenti e 
come un rinnegare la grande opera deUa nostra 
ricostituzione civile : ma sarebbe anche ingiu^ 
e tizia il disconoscere gì' impulsi e i sussidi che 
da Firenze ebbe appunto in quegli anni l'Italia. 
Il difetto delle istituzioni veniva corretto dal 
senso retto degli uomini che la tolleranza dei 
governanti riuscivano a convertire in libertà: 
non c'erano pubbliche scuole mantenute e di- 
rette dallo Stato ; ma non mancava tanto di 
direzione la gioventù che non potesse atten- 
dere ad alti studi di lotterò e di scienze, <Qre- 
scere il patrimonio della erudizione, conser- 
vare -le tradizioni del buon gusto e della ole* 
ganza. Erano nel fiore deli* età gli uomini ehe 
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TeBnero poi in grido. GrittdoBie doeftdate e 
gnukdease predestinate, al borìso dei nostri 
colli, all'ombra dei noetri monnmen^ nella 
giocondità di nn tìtoto che pareva spensierato 
qni si ritroTavano ad alleggerire il peso dei 
grandi infortuni o ad alimentare le vaste ambi- 
zioni. Venirano qua, accolti con gentile ospi- 
talità dai cittadini, vigilati ma non infiistidlli 
dal gOTcmo, illostri esulidi altre parti d'Italia 
a consolarsi, comnatcando le speranse delPar- 
venire, dei falliti tentatin per il patrio riscatto. 
Le sale di alcnni storici palassi si aprivano alle 
conversaaioni a cai prendevan parte quelli ohe 
erano o divennero celebrati per ingegno e per 
dottrina ; che non pochi dei discendenti dalle 
famiglie che primeggiano nella storia di Fi- 
renae si adoperavano a conservare la gloria del 
nome o colli studi o col promovere miglioramenti 
economici o col dar vita a benefiche istitusio- 
nl. Giovan Pietro Vieussenx aveva aperto 
il sno Gabinetto dove molti di diversi pae- 
si eoanineiaTano a eoaoseersi e a stimarsi; 
aveva fondato y Antologia , ispirato e inco- 
raggito nella sna operosità particolarmente 
da GKno Capponi e da Giovan Batista Vi»- 
colini. 
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Il Cenio&nti eapiUva in Firense non aneor 
noto ; ma le attestaàoni dei professori pisani, 
che lo deeignavano'tra i giovani allora meglio 
promettenti, e le sne maniere franehe vivaci di- 
gnitose lo fecero presto entrare nella familiarità 
dei più raggnardevoli, eoi quali poteva comuni- 
care i SUOL intendimenti, sicuro di non eccitar 
gelosie : ansi il Niccolini che, lasciati i greci 
vestigi, accennava ad entrare in qualche modo 
nella stessa sua via, lo spronava colla compiacen- 
za d'avere un compagno e sensale gelosie e le 
invidie d*an emulo. La insasiahile bramosia di 
sapere, la riochessa delle idee che nella rtie»- 
sione crescevano affoUandoglisi nella mente e 
la confidenaa nelle proprie forse gli facevano 
nascere tanti o svariati disegni che riuscivano 
gli uni agli altri d* impedimento. Era eome un 
terreno-che, per rigoglio di vegetazione, pro- 
vandovi bene tutte le culture, invoglia T agri- 
coltore a sperimentarvene molte in un tempo, 
e riesce in ultimo a dare poco più che semi. 
Quello ohe parve in lui difetto di perseveranaa 
in un proponimento aveva origine da questo, 
che messosi a un lavoro e avviatolo, o sul prin- 
cipio o a mezso gli si affacciava un altro ar- 
gomento non da altri tentato e sol quale crc- 
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deva di potere esporre dottrine naoTe ; e pas- 
sando da un avviamento all'altro eolla inten- 
zione di riprendere e finire tatti questi lavori, 
arrivò al punto di non saper più dove metter 
le mani. Gli si aggiungevano poi le difficoltà 
dell'arte che si vedeva crescere nella esecuzió- 
ne del concepito disegno ; non gli pareva mai 
di raggiungere l' ideale di una forma che bene 
rispondesse all'altezza del pensiero. Quegli ab- 
bozzi, quei tentativi, quegli appunti restano ora 
là enorme ammasso di carte da cui non sarà 
difficile ricavare tutto un ordine di dottrine, se, 
com'egli stesso negli ultimi anni si augurava^ 
qualche paziente studióso guidato dall'affetto 
alla sua memoria vorrà di quelli sparsi elementi 
ricomporre un corpo che abbia vita. 

Passò in Firenze gli anni della sua giovir 
nezza e il principio della virilità, sempre ope- 
roso, eccitato da una voce della coscienza che 
gli aumentava la fiducia in se stesso. Dell'ope- 
ra sua si valse l'arciduca poi granduca Leo- 
poldo per la pubblicazione delle opero di Lo- 
renzo il Magnifico e per l'ordinamento dei ma- 
noscritti di Galileo ; nel che fu compagno a Vin- 
cenzo Antìnori, col quale strinse un'amieizia 
che durò tutta la vita, non alterata dalla diver- 
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Bìth ddlU eoiidiao&e in eni si trovarono ; per- 
chè r Antìnori, mi piace ricordarlo, seppe nella 
reggia e nelli uffici presso la famiglia grandor 
eale eoasetTar sempre gli affetti del eiÉtadino» 
e senza maneare ai doTeridirtconoseeiisa gvaiv 
dare eoa soddisfazione d' italiano le nuore sortii 
della patria. 

All'aria libera dei eampi si sentìva il Cen*- 
tofanti rinvigorire lo spirito ; onde per qualobo 
tempo ebbe dimora fissa in una TÌlla anlla eol^ 
lina di Marignolle ; aTora a poea distanza nna 
tilla dell' amieo «no Qino Capponi; Tieino il 
colle di Belloegnaido dove il Foscolo aveva 
preso ispirazioni per gì' Inni alle Grazie ; ved^ 
va dalle finestre l' ondulare delle colline degra- 
danti nel piano attraversato dall'Amo e inal^ 
zantìsi p<n poggi fino alle eime degli Appennini ; 
poteva fissare l'oochio sul Monte Pieano che gli 
risvegliava le memorie degli anni ohe per futd 
sono sempre i pia belli della vita ; aTOva oca 
sé la madre e le sorelle ; là trovava quella so- 
litudine tranquilla che dà a^o al raccoglimento 
dei pensieri: e visitato frequentemente dagli 
amici, scendendo spesso in città, si continuava 
il conforto di care coziinetndini, aggiungeva 
all'insegnamenti de' libri quelli che vengono 
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ààì mondo. In questa villa oieditd^ e oompO0« 
il Preludiò al corso di leiioiìi su Dante All' 
gbierit Le loarioni che diede in Firenco fàrott 
poche s il Pìreìndio piuttosto che nna introdn^ 
2lotte ad esse fa la esposizione dei coneetti che 
aveta taeeolto meditftndo salle ragioni dclPin- 
citilimento e stigli nffiei della poesia. Chi non 
ehindeta gli occhi al fìttti ohe si andatane svol- 
gendo e conoscerà eome Tamanità era ineal* 
sata da Idee che tolevano il loro eoupimeuto, 
sentita già la neeosintà di un* arte che sonia 
rompere le tradiidonf si faecsse Tinteipetre del 
sentimenti e delle sperante della nota età* Stu^ 
bilime antieipatamente le regole nessuno avreb^ 
foe potato presumere ; né il Centofanti presume- 
Ta ; ma indioare al pensiero la direzione quale 
si presentasse dopo Tesarne delle condtsldnf 
della presente civiltà era eome un dovere impo* 
sto al filosofe. Il Centofanti avetar esaminato^ 
queste condizioni e vedeva i problemi soelaSll e 
politiei ohe si atfaociavano: fra le utopie e le 
inietiiiperanse dei novatori e le eieoho repn^ 
gnanae delle abitudini pensava ehe si avesse a 
fissare la mente sopra un modello di civiltà ehe 
derivasse dal procedimento delle antorlori che 
egli c<msiderava con temperanza e cen giustiaia, 
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rieonoseendo i meriti anclie di coloro dai quali 
diflsentÌTa* C^mvinto che il CristiaiieBiiiio è la 
Ibrsa e la looe dell'amano incivilimento, con- 
dannava le dottrine dei filosofi del eeoolo paa- 
sato che avcTano lasciato grandi traccio e ave- 
Tane sostenitori fra' suoi contemporanei ; ma ne 
spiegava l'origine come una storica consegnen*- 
aa, mostrando come quelli che si fieramente 
combattOTano il Cristianesimo contribuirono 
d* altra parie ad applicarne le massime nelle 
riforme delle istituzioni. Parìando ai poeti, nel 
tempo stesso dava a chi teneva in mane il go- 
verno dei popoli ammonimenti eoi coraggio che 
piglia vigore dal profondo amore del vere. 
Non erano venuti ancora in luce i libri di Yin- 
ocnao Gioberti ; Gino Capponi non aveva pub- 
blicato il suo libre sull' Educarione : nelle po- 
che pagine del Centofanti erano già gli accenni 
delle idee che ebbero dagli altri pia ampio 
svolgimento. Il Preludio, dettato in qualche 
punto oon enfasi studiata, ebbe lodi da quanti 
consentivano coli' autore ; e da quelli che ne in- 
tesero il fine, o lodi o schemi, secondo gli umori. 
Alcune delle previsioni si sono avverate: sui 
problemi, che nel 1838 non era lecito che accen- 
nare, ora si può discutere con libertà : e oggi 
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che ]*arto ondeggia incerta tra tìo diyerse per 
il cozzo d] tante contrarie idee, più meditabili 
01 fanno i princìpi che egli pone come fonda- 
mentali, e che trovano il consenso di chi crede, 
secondo le dottrine degli nomini da' qnali mag- 
gior gloria verrà al secolo nostro, dovere ogni 
disciplina derivare da nn principio che è al di- 
sopra dell'umana ragione e avere a fine il mi- 
glioramento dell'uomo. 

Compiato nel 1840, per Peperà di Gaetano 
Giorgini, l'ordinamento che la pisana univer- 
sità degli studi condusse al grado delle prime 
università d'Europa ; e istituita nell'anno suc- 
cessivo la cattedra di Storia della Filosofia, fu de- 
signato per essa il Centofanti. Ma le disposizio- 
ni del governo trovavano contrasto in quegl' in- 
trighi pei quali fu impedito che nella schiera dei 
valorosi insegnanti in Pisa fosse aggiunto Vin* 
cenzo Gioberti. La guerra sleale, ohe eccitò gli 
sdegni generosi di Giovan Battista Niceolini (1), 
fu vinta, è giustizia ricordarlo, per volontà del 



(1) Yed. le lettere di Giov. BaU. Niceolini a! Cen- 
torantl nel Ricordi deUa vita e delie opere di 0. B, 
Niceolini raccolte da Atto Vannucci, Yol. Il, pag. 275^ 
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granduca ; e potè il OentdfMktiy rieandtteeacksi 
nella città che considerata cosaa natala, dar 
pxin^pio nel . 1842 al suo ìns^gnamentCi» Non 
e' è ehi ignori i tnoi trionfi* La giotentù ai aibl- 
lata aUe sue lozioni p«r alKsoUare <|nella parola 
the gli nsciva libera, Tivaco, ohe preakdCTa £»r- 
aa e calore da profonde confinzionL Che man* 
cassero air insegnamento suo 1* ordine e il ri- 
gore della scienza non so con quale ragione ai 
affermi: il contrario mi pare che si dimostri 
dalle prolusioni che abbiamo a stampa, le quali 
fanno desiderare che si ritrovino fra le carte, 
se non le lezioni che diccTa all' improvviso, gli 
schemi che preparava. Egli sali sulla cattedra 
avendo già fermato la mente in un sistema prò* 
prie, e provveduto di vaste cognizioni per modo 
da esser capace non solo di esporre lo vicende 
del pensiero, ma anche di determinare il valore 
dei fatti nelle origini, nelle conseguenze, nelle 
moltepliei rela^onL II fine che si proponeva 
insegnando la storia della filosofia era presso 
a poco il medesimo che ebbe disegnando il 
teatro tragico nazionale : mostrare i progressi^ 
le fermate, i regressi dell'umanità secondo le 
leggi morali che la governano e secondo l'azio- 
ne iu lei esercitata dal pensiero, non allenta- 
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hjukIo mai lo sguardo dal presente e indiriz- 
sandolo all' avvenire. Gli uditori si sentivano 
trasportati in mezao agli aniicfai popoli come 
a rivivere la loro vita ; che egli rioseiva coi 
colori della eloquenza a rianimare le genera- 
zioni dei passati secoli. Quando discorse dello 
dottrine di Platone e delle loro vicende, pare- 
va ohe si fJBteesso contemporaneo degli uomini 
che da Socrate, dal suo gran discepolo e dai 
loro seguaci accoglievano i tesori delia loro 
sapienza, o di quelli che la propagarono poi 
modificandola, alterandola nelle varie scuole, 
accomodandola ai costumi, alle istituzioni, te- 
nendo acceso dovunque, pure nei tempi di cor- 
ruzione, r amore del vero. Quel metodo d'inse- 
gnamento per il quale i giovani erano animati 
ad esercitare l'intelletto e usciti dalla scuola 
sentivano nel cuore l'eco della voce autorevole 
che prometteva le alte soddisSaizioni del sapere 
acquistato colle proprie fòrze, si stima oggi 
meno confacentc : ma se a fronte di una delle 
lezioni del Centofìinti in cui ora la sintesi di 
molte cognizioni come germi di tante altre che 
dovessero poi svolgersi, si mettessero quelle che 
sminuzzano la scienza ; e a fronte del metodo 
che alza lo scolaro fino al maestro quello cho 

2 
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fa diflcendere il oiaestro fino allo seolAro, non im- 
porta ^e in quali si trovi più grande T efficacia. 
Anche maggiori i trionfi suoi furono nei giorni 
dei primi commovimenti del popolo italiano. 
Senza discostarsi da ciò che era T oggetto del 
ano insegnamento, mostrava negli avvenimenti 
la presente applicazione delle dottrine sai pro- 
cedimento e sui progrossi dell'umanità; e di- 
chiarando lo cause e il fino di ciò che accadeva 
come necessità che guidando o forzando le vo- 
lontà conducevano 1* Italia al grado che le spet- 
tava fra le nazioni civili, si studiava di rego- 
lare, i giovanili entusiasmi e di confermare le 
speranze. Lo sue parole erano non le vaporose 
e impetuose declamazioni di un tribuno, ma le 
severe deduzioni della scienza. £ nelle acclama- 
zioni al professore che interpetrava i sentimenti 
comuni, nella lieta espansione delle anime si 
celebravano le primo feste della libertà. I gio- 
vani che si erano commossi esaltati ascoltan- 
dolo, lasciavano le aule della università per 
correre nei campi di Lombardia a combattervi 
le prime battaglie della indipendenza con va- 
lore ammirato anche dai nemici. 

Finito nel 1849 il glorioso esperimento, si 
volle da chi non ne scorgeva o ne temeva le 
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conseguenzo, imporre silensio alla voce dol 
Centofanti , facendolo scender dalla cattedra , 
chiamandolo all'ufficio d'Ispettore delle bi- 
blioteche. Come senatore, come consigliere 
di Stato, e per mezzo della stampa s' era ado- 
perato a moderare il movimento nazionale e 
mantenérlo dentro i confini oltre i quali tutti i 
più savi aveTan veduto i pericoli : e in mezzo 
allo ambizioni che si risvegliano nelle politiche 
agitazioid diede prova di sapiente .temperanza, 
non conosciuta da tanti che a lui erano e sono 
tanto inferiori^ Vide con amarezza dispregiati 
i consigli dagl' immoderati che s' erano voluti 
spingere troppo avanti e che tiravano troppo 
addietro. Tornò alla quiete de* suoi studi ; o 
sebbene non risalisse nella sua cattedra, seppe 
cogliere le occasioni per manifestare la fede 
che a lui come ad altri rendeva men dolorose 
le sventure : e mentre tanti per abbattimento 
parevano rassegnarsi , cgH non si ritenne dal 
gettare coraggiosamente qualche libera parola 
che avei|se virtù di rialzare gli spiriti. Pubbli- 
cando la vita di Plutarco, quando gli avversari 
tripudiavano, del passcggiero trionfò, e luccica- 
vano per le vie nostre lo armi dei vincitori, egli 
concludeva dicendo agi' Italiani : « Leggete 
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queste Vito Platarchiane, e imitate le Tirtù dei 
vostri maggiori. Migliaia di fratelli estinti e la 
patria non libera chieggono da toÌ ogni Bacìi- 
ficio magnanimo, chieggono la pmdensa di Fa- 
bio o il valore e il ooraggpio di Marcello e degli 
Scìpi^ni. Da un eepolcro di Snpeiga eece un 
lame di speranEe sacre ed ineeiingiiibili. De- 
ponete le cieche ire, le preennsioni, le gelosie, 
le gare personali e municipali sull'altare della 
vostra istoria: e i fati dell'Italia si adempir 
ranno » (1). Seguiva con attenzione il eorso de- 
gli avvenimenti d' Europa, e senza trepidazione 
guardava gli ardimenti del governo piemontese: 
tornava colla mente sui falliti tentativi inda- 
gando colla calma del filosofo le cause degli 
errori, giudicando uomini e cose con modera- 
zione e senza ira : confortava i dubbiosi e gli 
scoraggiti, e soprattutto eccitava i giovani a 
farsi col sapere e colla virtù degni della pa- 
tria che si voleva rinnovata civilmente e moral- 
mente. Invitato nel 1857 a fare una lettura nel- 
l'Accademia di Firenze che s'intitolava l'Ate* 



(i; Saggio sulla vita e sulle opere di Plutarco, 
premesso aMo Vile Parallele trodottc dal PoDii»ei e 
rislaoipaie dal Le Monnier. 
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neo Italiano, rese momorabile l'adananza in 
«ai parlò della nazionalità della filosofia, per- 
ebè scendendo ad applicazioni disse coraggie- 
se parole che erano scYeri ammonimenti : e la 
parte più eletta della città che componeva Ta^ 
figliato nditorìo potò cogli applausi rompere un 
silenzio di piò anni e fare una protesta ai go- 
vernanti mentre essi si credevano più sicari del 
consenso oniversale. In quelle parole parve an- 
che sentire Tannonzio di matazioni che si ap- 
parecchiassero. 

Gli avvenimenti del 1859 non potevano so- 
praggioagergli impre vedati^ nò lo trovarono im- 
preparato. L'Italia si ricostitai nel modo che 
egli, come altri, avevan desiderato e vagamente 
accennato, ma sperato poco. L*età in lui de- 
clinava ; ma la monte aveva nel pieno vigore, 
il cuore caldo di alEéttì come nella giovinezza. 
Nominato senatore tra* primi dopo l'anione del- 
la Toscana al Regno di Vittorio Emannele, non 
potò prendere molta parte ai lavori del Senato, 
come aveva £itto nel 48 nel Senato' toscano, 
dove primeggiò per rettitadine di consigli o per 
eloquenza : tuttavia non trascurava di comuni- 
care ai colleghi o in amichevoli colloqui o pet 
lettera le sue riflessioni e i suoi studi sulle più 
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gravi questioni. Più d'un* Tolta fu sol punto 
d'andare a Torino, ma ne fu distolto, più che 
dalle apprensioni per la salute, dalle affettuose 
riolenze della famiglia» Trasportato il goTomo 
in Firense, non mancò mai alle adunarne in 
cui sentisse il dovere di concorrere col suo yoto 
alle più rilevanti deliberazioni. Avrebbe ancbe 
voluto cbe de* suoi voti fossero note le ragioni ; 
ma i discorsi seco stesso meditati restarono 
nella sua mente, o ne conobbero il sunto gli 
amici. Il peso degli anni e la sventura della 
cecità sentì più gravi quando gì* impedirono 
d' andare a sedere nel parlamento italiano in 
Roma, nella città di cui le memorie e i destini 
avevano sempre esaltato il suo spirito e gli 
avevano dettato tante e forse le più eloquenti 
pagine de* suoi libri. 

Nella storia della cultura italiana, ehe non 
pochi nomi oggi in gran voga lascerà in di- 
monticansa, avrà il Centofanti, mi sembra fao- 
ri di dubbio, un luogo cospicuo come filosofo, 
come poeta, come critico. Se ai pochi saggi 
ora noti si potrà, come credo, aggiungere 
11 libro nel quale esponeva la sua dottrina 
filosofica, si farà manifesto come avesse in- 
telletto capace di spaziare nelle più elevate 
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regioni del pensiero e di comprendere e riu- 
nire qnoUe che appariscono più remote rela- 
lioni delle cose. Anche senza di questo, mi 
pare cbe in tatti gli scrìtti resti, non diiBeile 
a chi ò. esercitato nelli stadi della filosofia sco- 
prire il sao sistema ; perciocché i giudizi suoi 
procedono da un sapremo principio che cgK 
considera fondamentale a tatto le discipline ; 
e lo espose nella Formola logica della Filoso- 
fia della Storia, nel qual libro sono ammiralrìH 
la vigotia del ragionamento e Taffetto che lo 
guida alla rìcerca dello Tcrìtà applicabili alla 
yita. Egli amava e coltivava la scienza non in 
quanto ossa ò fine a se stessa, ma in qaanto 
le scoperte di lei hanno efficacia a rendere più 
soddisfacenti le condizioni deiruman genere. 
Come poeta, i non molti nò troppo séarsi 
componimenti condotti a fine e gli esperimenti 
drammatici sono prove d'ingegno originale, 
sono traccio, sullo quali potranno altri cammi- 
nare ora che lo nuove sorti della patria hanno 
aperto al poeta quei larghi orizzonti cho egli 
aveva divinato. Il Centofanti era poeta, per- 
chè sentiva noli* anima le armonie della vita; 
le immagini non erano, vani fantasmi ; spon- 
tanei gli prorompevano dal cuore gli affetti 
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seooBcLo che bì Tolgetee a considerare la molte- 
plice imtiira degli obietti, e lo vineesse il do- 
lore o lo rianimasfie la speranza o lo conso- 
lasse la fede. Dio, la patria, V uomo gli m 
oniTano in un solo e medesimo amore. Traeipa 
dal vero tnttociò che Tale ad affinare il senti- 
mento senza eccitare né odi né disperazioni, 
né lusingare i Tolgari istinti ; i suoi ideali, an- 
che quando sembra cbe più si trasporti nei 
campi dell'infinito, sono desunti dalla realtà: 
se il pensiero è profondo e non intelligibile alla 
prima, non ha nulla di vago nò d'indetermi- 
nato. Credo cbe £ra le belle poesie del secolo 
vivrà il canto ispiratogfi dal monumento inal- 
zato in Santa Croce all'Alighieri; canto che ha 
del lirico per l' impeto dei sentimenti, per i ra- 
pidi voli della fantasia' in mezzo a un mondo 
d' immagini, e ha dell'epico in quanto vi céle- 
lebvà le più grandi memorie di questa nostra 
che egli diceva: 

cr Htsterlosa Tlaìia ove la sorte 
Scherza ognor fra la gloria e la sventura » (1). 



(1) Stanne $u Vanie AUghifri già aeriite in occa- 
sione del monumeìito inaìs^o in 5. Croce a questo 
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KJi £ £ea le Uriieko non andrà dimentiosta l'oéo 

imi aaffiea a Yittor Hiig<s «oUa qnale, 8%nifieando 

poetteamente le idee sTolte nel Prelndie, »&- 
cennaTa le speranze e i pericofi di nn Ibrte 
ingegno seeondo che fiMse bene o male V in- 
terpetre del proprio eecolo, sostenesee o com- 
batteeee la fode eke pare gli alitava iraTerse 
ai dnbbi ; e aU'uomo già direnato eelebre nel 
mondo per gli ardimenti della fiintasia non éi 
peritaTa a dar consigli secondo i propri inte»- 
dimenti» I Tersi in morto del professor Pierae- 
eioM possono stare & paragone di molte odi 
de' pio iodati poeti per l'alteasa del sentimento 
ohe gM ba isptrad e per la iarm^ eletta che ri- 
corda il ParinL 

Diaeonendo del libro sulla Letteratura Gre- 
ca, si sente da quahmno dire : è un bon libro, 
ma dopo gli studi novi, partioelamente dei 
Tedeedn, esso rimane molto addietro» Io non 
devo presumere di farmi arbitro fra le diverse opi- 
nionu Certamonto fe indagini aceurate di molti 
dotti haanso arricchito il patrimonio della em- 



grande Italiano, stampate insieme col Prtludio al 
Corso dt Leskmi su Danto AHghieri In Firenze coi 
tipi della Gamelana, 193». 
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disiono anohe pei eiò ehe appartiene alla sto- 
ria dell'antica Grecia : in qualche libro di gran 
merito ri ò cercato di risolvere alcune queetioni 
e di scoprire le più intime ragioni dei fiktti. Il 
Cento&nti di tatto quanto il lavoro degli eru- 
diti stranieri o non ebbe eognirione, o le nuove 
conclusioni non yalsero a &rgli mutare le sue. 
Quando egli imprese a descrivere le ricende 
del pensiero e dell'arte dei Greci, aveva fa- 
miliari tatti gli scrittori loro di tutte le età ; 
e le cose studiate nelle fonti originali. le giu- 
dicava con un criterio suo formato eoli' esame 
di tutti i particolari o col confronto di essi eolle 
leggi che alla sua mente apparivano regola- 
trici del procedimento deUe umane cose. I fotti 
e gli uomini sono i medesimi de' quali hanno 
ragionato gli altri: rimarrebbe a paragonare 
il valore dei giudici : e in ogni modo dovrebbe 
apparire autorevole una opinione venuta per 
lunghe e profondo meditarioni. Belli studi di 
chi lo aveva preceduto che fossero a sua no- 
tisia egli faceva conto perché l'animo aveva 
libero da meschine preoccupazioni : ma non si 
vede che a lui sia ricambiata quella giustiria 
che agli altri rendeva. Forse a una maggior 
fama del libro non giova quella sua forma 
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concisa sintetica che in una firase, in nna parola 
racchiude nna serie di lunghi ragionamenti, 
perchè la mente del lettore ò costretta a un'at- 
tonsione da cui hanno diTCzsato parecchi libri 
più dÌTulgati. Il Ccntofiinti era di quelli a cui 
ripugna di condannare chi legge a sentir ripe- 
tere minutamente tutte le ragioni e a rifare in- 
sieme coir autore il laToro intellettuale che ha 
condotto a una conclusione ; e anch'egH stima- 
va la riflessione su poche sentense più feconda 
della rapida lettura di molte pagine. Be avesse 
lasciato correre liberamente la penna dispie- 
gando r abbondanza delle idee nell'abbondan- 
za delle parole, gli sarebbe forse riuscito meno 
difficile e col medesimo tempo distendere in 
più Tolumi la materia di pochi fogli. Propo- 
sito suo era non di scrÌTcre una storia parti- 
colareggiata della greca letteratura, ma di mo- 
strare Fazione potente che la cultura di quel 
gran popolo ha esercitato sull'umanità, ricor- 
dando le maggiori creazioni dell'arte. Ma la 
materia gli cresceva fra mano ; a ogni passo 
gli si presentavano questioni che la critica 
aveva accennato, autori ed opere che conve- 
niva sottoporre a nuovo esame : nessuno degli 
accessori confikcenti a rendere più rilevate le 
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figuro principali del suo gran quadro gli pa- 
reva dovesse trascurarsi ; e ogni cosa doveva 
riuscire secondo le disegnate proporiioni ; quin- 
di la necessità di condensare, e piuttosto che 
dissertare, accennare. In molte parti il libre 
da chi lo prende in mano richiede una prepa- 
razione o il sussidio di altri libri od esige una 
continuata attenaione. A ogni epoca della let^ 
teratura mette innanzi consideraaioni che di- 
spongono a far ragione delle eoadizioni nelle 
quali si formarono e presero incremento gl'in- 
gegni, richiamando ehi non è sprovveduto della 
notizia doi particolari a riflettere snlla natura, 
sullo più riposte cagioni e sugli effetti degli 
avvenimenti. Quando parla dello stato politico 
della Grecia uscita vittoriosa dalla lotta con- 
tro i Persiani e paragona le repubbliche che 
si contrastarono 1* egemonia ; quando conduce 
dietro il carro trionfale dei Macedoni ; quando 
nella vasta consociazione delle genti operata 
dal Romani considera il progresso dell* umanità 
e la via apparecchiata ai trionfi del Cristiane- 
simo ; quando descrive le convulsioni del mo- 
rente impero romano e poi F agonia del bizan- 
tino, non si può non ammirare la vastità della 
dottrina, T ampiezza delle vedute^ l* originalità 
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dei eoncettiy l'altcua degl' insegnamenti. Il 
coreo della eiviltà ellenica è descritto fino dal- 
la origine in tatti i enoi giri, nella sna mag- 
giore asoeaaione e nel ano decadimento. Dei 
tanti nomi di cui è eoprarnssota la memoria 
male si affermerebbe che ne sia stato trasen- 
rato qnalcono nella ennmerazione dei poeti, 
degli storici, dei filosofi, degli oratori ; e di cia- 
scuno, se non mancano i documenti, è gindi- 
eato il merito in brevi sentenze con indipen- 
denza eonfermando o eontradicendo ad altri 
giudizi. Si allarga il discorso intomo alli scrit- 
tori e aUe opere maggiori cbe costituiscono 
come un'epoca o un avvenimento nella storia 
della cultura intellettuale ; dimostra la corri- 
spondenza della forma col contenuto, e spiega 
le ragioni della celebrità che i libri dei Greci 
hanno avuto ed avranno finché viva il senti- 
timento del bello. Neil* uomo ammirato il Cen- 
to&nti ricerca, e direi principalmente, le qua- 
lità morali ; quindi i suoi ritratti sono com- 
piuti. Si leggano attentamente lo pagine in cui 
parla dei tre grandi tragici e dei comici ; di 
Erodoto e di Tucidide ; di Isocrate e di De- 
mostene ; si ripensino le parole eloquenti con 
cui celebra la virtù di Focione messa a firontc 
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della • teatrale grandeua • di Demeetene \ dì 
Foeione • ehe in tanto ribollimento di eorrotta 
Tita, e frastaono di vendiite Toei, e petnlanaa 
di Bog^i rani, e neeestità di sempre noove 
Boiagaroi seppe Tivere eome Aristide e mori 
eome Socrate • (1): si consideri il capitolo 
intomo a Polibio e alla sua storia « ehe parre 
chindero il circolo dei grandi eoncepmenta 
storici con la inù vasta ed esplicita idea filo- 
sofioa che potesse parer eonforme alle nni- 
rersali ragioni dell' ineinlimento del mon- 
do • (2) : e più innanai fra i rappresentanti 
dell'arte pagana, si ponga mente al ritratto di 
Giuliana l'Apostata (3) ; e si dica se anebe 
senza gli ammassi della eradiaione, sensa le 
lunghe disqoisiaioni della critica non sia ria-- 
scito a giostificare e a mantenere la riverenaa 
per i grandi cnltorì della sciensa e dell'arte e 
ad applicare nello stadio doli' indole e delle 
azioni degli aomiv le regole di qaella critica 



0) La Letteralura Oreca dalle $m origini fino 
alla caduta di CostantinopoU e Studio sopra Pitago- 
ra. (Firenze, Successori Le Honnier) pag. t\$ e seg. 

(ì) Ivi, pag. i57 e seg. 

(3) Ivi, pag. 310 e 80g. 
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sapiente ehe non si propone altro fine che la 
ricerca del vero. Parlando di una gente che 
ebbe sempre squisito il senso della bellezBa, 
doveva porre lo studio a che le idee venissero 
significate in una forma che rappresentasse le 
immagini delle cose ; e seppe formarsi uno stile 
che dipinge e scolpisce, che eccita potente- 
mente gli affBtti e lascia durevoli le impre»- 
sioni (1). 

Del suo metodo di critica altri sagg^ sono 
il Discorso su Pitagora ; il Discorso intomo a 
Vittorio Alfieri; la Vita di Plutarco; la re- 
elisione del libro del Benan intomo ad Aver* 
roò e air Averroismo ; e il Discòrso su Sant'Ai- 
selmo d* Aosta per il quale prese occasione da 
un libro del Bémusat sullo atesso argomento ; 
non che la pubblicazione di alcune lettere del 
licibnitz e del Campanella. È sperabile che tra 
le sue carte si trovi compiuto lo scritto sulle 



(1) Qaale stima facesse il Niccollnl di qacsto li- 
bro è mostrato nella dedica che esso fa al Centorantt 
del DiscfjTso suìVAgafMnnùHé é^Es(^i!o e suUa trage- 
dia dei Greci e la nostra, Yed. O()ero di Giov. Balt. 
Nìccolint, stampate dal Le Monnlcr, T. I. 
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eondiBÌom civili della Toscana al cessare della 
dinastia Medicea, di cui fU stampata nna parte» 
Né si vaol dimenticare la Lettera sopra un 
luogo diversamente letto nella Divina Comme- 
dia, alla quale è aggiunto il framsEiento di una 
lesione sul Veltro Allegorieo. Nel Pitagora 
cerea di sceverare il mito da ciò che ò storiea 
verità: colli sparsi frammenti ricompone la 
figura del sapiente e la forma dell' associaso- 
ne pitagorica ; e oonosdmta per l'esame delle 
testimonianse la dottrina, mostra la efficacia 
che questa ebbe nella civiltà degli antiehissi- 
mi popoli italici e della Grecia. Fu detto die 
nel discono sull'Allori mettesse troppa meta- 
fisica, perchè dovendo parlare delle cose che 
l'Alfieri aveva raccontato da se medesimo, più 
che a ripetere quello che già era noto, si trat^ 
tiene a indagare col lume della filosofia, e pO" 
nettando nel cuore umano, lo forze ohe gvida- 
reno la volontà e l'ingegno del grande Asti- 
giano. Lo studio accurato di tutti gli scritti, 
maggiori e minori, gli die modo di aggiungerò 
all'Autobiografia molti particolari che giova- 
no alla più intera conoscenza del poeta e del- 
l'uomo. Plutarco ora, per l'opera del Cento* 
fanti, è persona che vivo, che sì mttove, che 
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pària, che cnesee la rìverduza e 1* affetto Terso 
di lui ispirati da'saoi libri ; e bì direbbe che 
ioBBQ ima figura ideale» ee le pro?e ad ogni affer- 
maBione ilon àttestaaaero la realtà di qaella che 
parrebbe e>ea«ioae d'artista. Dei libri del Bor 
&an e delB^mnsat parlò come di argomenti che 
gli erano familiari tanto da potiere con sicurezza 
contrapporre i propri ai giudici di quegli autori; 
onde ehi per la storia della Filosofia si valesse 
degli stadi dei due illostii £ra«M»8Ì , farebbe 
oramai cosa incompiuta lioa paragonandoli 
eolla reeensione del eritioo italiano* Ifcfglio che 
una recensione il Discono intorno a £lant*Au- 
selmo, è scrittnra originale, desunta dalle fonti 
«tesse a eui attinse il fiiémusàt. La vita del 
monaco, deiraroivescoTO di Canterbury suc^ 
eesBore di Lanfranco, del Santo che alle no*- 
lense oppone la mansuetodine ò la carità 
cristiana, del filosofi) che spazia nelle più alte 
regioni del pensiero e «oqnieta 1* anima nella 
eontemplaaione del Veix>, si Tede STolgersi in 
armoMa eoi tempi, a coixtraaix) colle passio*! 
che a^taTaao gli uomini dell- età sua ; e la 
esposisione delle dottrine ò piana, laeida, capace 
di «tabiiire il posto ohe ad Anselmo spetta nella 
elotilk della Filosofia. Il Centofaati del pari che 

3 
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filosofo e critico è sem^e artista : non si lascis 
Tincere da quella vanità di dir cose nnÒTe che 
spesso conduce a sottigliesEse e straneue, nò dal- 
la smania invidiosa di frugare mimuiosamente 
nelle opere altrui per darsi il vanto di avere 
scoperto qualche erroruccio : aeeorato neDe ri- 
cerche, è lieto quando può ooafermare collo 
proprie le opinioni degli altri ; e se ha da con- 
tradire, si governa sempre con urhipiità e con 
dignità ; è sobrio neU' uso della enidisione ; 
onde ha fetto. libri piccoli di mole, ma ricchi 
di cognisioni che invogliano a rileggerli e si 
rileggono con crescente profitto. 

Il Centofanti ebbe sempre un alto concetto 
della dignità deU'nomo ; e pensava che le ameni 
dovessero essere come raggi che al pari degl* in- 
segnamenti' derivino dalla luce della sapienza, 
u imperocché le arti della sapienza sono anohe 
quelle della vita «• ^stimatore giusto delle condi- 
zioni della umana natura, si compiaceva di trova- 
re le scuse ai deviamenti; e mentre si mostrava in- 
dulgente verse gli altri era severo con se medesi- 
mo. La parola sua prende vivozaa maggiore quan- 
do gli stanno dinanzi immagini ohe gli raffigurino 
quell'ideale di bellezza morale che aveva nella 
mente e alla quale tendeva T anima sua \ e poiché 



Digitized by VjOOQIC 



viene spotelaaea dftU'iniiiiKi eoniriiioUnento ai 
eomunii}» con più faeiliià ; enie io erodo eho 
Sonia altea <o»iinionian«e, gU scrìtti basterei^ 
boro a ifur mamfdflrta la sua bontà e a confortare 
ébf por esempi CMitrari ò condotto nella dif- 
MetkZA' e nel.dqbbio. L'accordo delle qualità 
delF ingegno con, quelle dell'animo egli lo ebbe 
eooKttoe co* più illastrl de* eaoi contemporanei» 
li ohe non dovre^bbe cadere dalla memoria alle 
nuova geaefa4eai, come resta nel cuore di noi 
ohe abbiafedo vedalo questi nomini liberi dalle am- 
biaienid' oneri ,e< da enpidìgie di guadagni adppe* 
rexBl per il bene, con^batterQ^coraggiciBainente 
perilTcro; e tanto^ maggiormente g^ amiamo 
perchè ci hanno soxaretta ooll' esempio, del pari 
ohe 90tta pajrela,eperramB[ur«|s9>ne alla loro 
viltà hanno convinto le gen^l civili che la patria 
ACsteaera degna delle sorti a cui aspirava» 
j Nili leggerc'^ello che ha scritto di Plo- 
tacco^.ct si aceo?ge 4]pa&i a ogni pagina che 
egli.dovenro i pensieri e i contami del sapiente 
41 Ohetonea, fedelmente desunti 4aìUI»^ di lui, 
'agguagliare a quelle regolo che egli aveva 
imposto al rivere proprio. Quando ce lo raffigu- 
ra nella casa patema, accogliere dai buoni 
genitori i semi della virtù che dovevano espll- 



Digitized by VjOOQIC 



96 HittMètWO CtiiTi^OVAim 

òftrtf ^tfflb st«dky àéHé àhm»€ié • <^ f tpionie . 

tlffof dèìlò fft(io1«à eohééerde^li ÌéIÌM tiaittra, e ed 

Ai JiIti»òtt!o -Bafo, t'aré cli6 i^fleit» 1 smttimeiiti 
e1)« Itti bàntto gtridfttò « tiwtaré lA ifniote del^ 
PatiitQò tiel ptogi«il0ivd fnl^liotatiMirto di aè 
i^tesi^o. il dote p<À «é I^ fk Tederà t^daoe dà 
Roua nella città natale piik t4o«o di Bap^re « 
di espei^letiaaj accompa^Ato dati» stima di 
Stianti ertttiò piò in alto, (ìomni^tìiiyiei a dn^ttaut* 
faiiftl a fotMafdl tota f àtiilg>^ pif(>|«<a> tì^tìi» 
VifBéttttoÉo ài ébtLtA deghà di ini, èdttSat^ dei 
ptopì"! figlittol! ù thè ^é^yfmif ìd b^HisttttlIt 
(btfflò della moralità itidégntttil dftll0 6Ò£»é^ è 
insftiiiAta dall'afliiiitty élttìpai^aiKy j^ér teWfpolfi 
Véfa i^eidni^d^nà vitéi » (1) ; éoàdòlUti^ éàllà ddfi^ 
èo)ilia (ibi Aratelli^ timand e gitt^rto eoi «0t^ ^ i» d 
dipinge coi pia ànróbiii idioti ttna fkisif lia eli« 
in prèmio a ehi l^ha tanki ¥en tegolata dà la 
Teta ifoilcifià, 6Ì i^nte la schietta maMfèdtaasioiiè 
delle ia6|)it^2Ìani*a eo&lbìififtài«i « 4iii^l'€!i$«mp]»- 
t^y e come nn detidèrid délld <idnaolaBt(mi che 
r nomo tròya neM espansione dei doaoBtioi 



(ì) fàggio mia tila V àùU^ opere dì Pmtareo 
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orano d&i cwu^itì iotìkt M^Q «li ^ POi|i$<)WHaft eff9A^ 

}tk »«a fiìQ«lde#is4# ML» «f A<)i» p^è 0M»^ n^iriA? 
« eomfl pad»e r*pin»ei9eoit»r^ i« «ft 1^ t^ftlìit^ 
^ ftnxmi»im,.«epqM r4ppr<i«9f^l)e iUi ^i^ttì gU 
«Uari «ffisi Màf irìtftà SioMcIfty^ 9»mpf^ ^n 
«tedilo deaidorio e eon ri7ei!«at9 $X^tÌ» il P<^^ 
Éioppp ysfisAo perdi^^ c^9 jifdl» fffimff' 9t4 i* gM 
avrà moHrftia aoutbìld ia Ttxtè eft9 1' MtofKtì 
efficacexiegti e$em^9.F'mfàiè^ wkfk» }« mx^^R^i 
«gii già i^ltmio fi^ aofti mr«dil4»to di 
Moid ai ri^MrtaTa ai«i«iiQ MtifrQ di qa^Ma fon- 
ila di aompllci «ostainit a^n^viwa^do 00910 Mi 
e pMni ^ cari je lactlme di. ^««iiQdlarione eH^ 
.^Ma apAigfi!^a : Al» y^«U9 » ?jkp^atav% .^iì 
4ol«ro come a neaf nte ,aTimto*a al gwno Ì91 
.Ottiium |mM più rail^^sarBi ^'^i^spi^ 4i <m^ 
itesi» vtfiaraada. Tutti gli affetti di i&tmgì^ si 
jsi0Qnefi«te«»oao ]>9)Mfvate}W<f «rU^ 4>w pio«$H^* 
OU fraq^eiita^ya Ja ««a 4a0a ib* p?:^|b9iMie al 
9ff9§m^ qu#i tial^tìK^ 4oj»o ^gal fw* jpI .wsoor* 
4;iUa7i^o g}i a«ii€i .« «ie^iv 0«oi9i;i ^Wim»^ 
jAWHiàt 4aimap«artel«i.a ramriu^ ^oigip^a;»! 
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l'amore dello studio e delle «Ite eose, «orna* 
nieando liberalttente i tesori àeXkm sua dottrina ; 
dall'altra qudle due b«oiie ragaue cól lavoro 
in mano, ohe di quando In quando ìntonomp»- 
▼ano i «OYOri ragtonameati ool raeootito delle 
notìide della città ; in quella leluda dei Tolti ^ 
in quel Tarlo e speeso feeterole eònTemare si 
scoprÌTa r accordo del fratello eoliò sor^è, 
anche maggiormente quando il {wolbsèore àcoor 
glie?a con beneTolenxa .uno di quei suggeri- 
menti con cui il buon senso della donna, pure 
con poca istrusione, aiuta nella pratica della 
vita gli ammaestramenti della sciensa. 

Il Centofantinon aveva mutato, ma per<^ 
feslonato la sdiietta semplicità del . piriinitiTo 
costume. Gli onori, la fiuna non lo inTanirono 
mai: aveva, com'è naturale, la cosciénsa del 
proprio Talore ; ma non ne faceva dimostrazione : 
eoi cuore ricco di aiffetti, più cbe ogni altÀ 
cosa cercava corrispondenza di benevolenza. 
« Mi voglia bene • era la frase con cui si 
congedava dalle persone che gli davano visi- 
tandolo una testimonianza di stima. E bisognava 
volergli bene: dopo una prima visita ci si sentiva 
legati a lui. Della glòria altrui si compiaceva 
senza ostentazione, perchè per felice tempera- 
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mento e per edocasioiie non sentiva né gelosie 
nò'invidie: giudioara con libertà le opinioni^ 
le dottrine e le amoni degli altri lontano da 
malevolenza, e secondo il convineimento pro- 
prio e le norìne che alle asioni proprie arcTa 
prescritto, e s^yiza intoUcransa. Quando non 
poterà lodare taceva ; o il biasimo esprimeva 
con modestia in goisa che l'assente avrebbe 
potato ascoltarlo senza rammarico e quella tem- 
peranza dignitosa che usò nelle censure scri- 
vendo, la manteneva nel conversare : sapeva 
bene quale è l'effetto di parole altere e sdegnose, 
ancorchò provocate. Mi par sempre di vederlo 
diritto nella persona asciutta, di mediocre sta- 
tura, a testa alta, due occhi vivaci che fissava 
con espressione di bontà, uguale nei modi digni^ 
tesamente garbati con chiunque parlasse, in 
qualunque occasione si trovasse, lindo nelle 
vesti sempre di colore scuro e di forme che non 
seguivano nò si discostavano dalla comune 
usanza ; fkr festa a chi lo fermava, rispondere 
con riconoscenza al saluto di chi mostrava ri- 
cordarsi di lui. Parlava volentieri delle tante 
persone che aveva conosciuto colla memoria 
fresca delle minime attenzioni, senza rancore 
per nessuna offesa (e non gliene oran mancate) 
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i*alIegraiìdo8ì otiddolorandosi delle loro TÌoettde 
eome 06 fossero proprie. I giorani si arrici* 
nàvano a lai senza soggeeione ineoraggiti dalla 
confidente espansione che cresce la rii^eronBa 
e della superiorità fa amaro il benefisio non 
sentire il peso. Che ditforenza oon certe &ll»agie 
e bnrbanze ( La qniote dell'animo tr&sparìTa 
dalla costante serenità del suo volto, che por 
qnalcfae Tolta dava indisio delP intemo eontrasto 
ai movimenti della flsrvida natnra : e te mai 
^H accadesse di uscirne vinto, non credeva de- 
rogare alla sna dignità adoperandosi a mitigare 
reffBtto di qnalelie atto o parola. La filosote 
era per Ini non solo la sciensa delle alte spa^ 
cnlasioni, ma anche la disciplina della vita$ 
onde coir esempio proprio condannava la hM» 
diosa arroganza di certi dottrinari ohe irà damta 
il vanto di filosofi e non ricoMano 1* antico pre^ 
eétto « essere buono o filosofi) è la medesima 
cosa ». Dell'autorità procacciatasi si valeva a 
bcnefisftio di molti, con sentimento di giostisia, 
per contentezza propria, non mai col fine di 
formarsi una clientela, né coli' idea di avere rb- 
conoscenti i beneficati ; e poteva sentire l'al- 
legrezza di aver fatto bene a molti e di non 
avere offeso nessuno. 
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Perdiilppoooadatto alVaziooe,si adclacer^ 
]a Bplitft rftgìoiiQ» che non «o qoftnto totìWték* 
1m a oiM»e ddOa nostra fpeoÌQ, «o 4aTvero ^ 
boatà dell'animo foaie un impedimento a goverr 
naie gli oomini* Tuttavia n^i pocbi me«i oba 
fìi rettore della pisana nnÌTerait& diede a ireder^ 
the non gli mancaTano le qualità a reggere un 
pobhlioo ufficio. La Tera ragione era che non 
seaiiTa gli ettmoli dell' amlH^Miie, nò lo agita- 
vano le cupidigie di un vivere euperioro «11» 
medioerità ; e amata di comandare a se stesso 
piuttosto che agli altri ; sehhene avesse jiella 
nente ^ael che lodava di Musenio Bufoi dov^irsi 
la bontà disile d^tlarine misurare dall'utilità 
delljd loro applkacieni e scopo ad ogni tagio* 
namento èsser l'opf^a, cioè l' eseguirlo (!>. La 
oostanea nei propesiti, la fermeaza nella dUosa 
del gamie, la ìntelligenxa di eiò tha ò veara^ 
ibenta utile^ la serupoioBa probità, la eonseoensa 
ddie varie incUnasieai deUa /amana natura. lo 
flivorebbero fatto degno, di adempiere nehihnente 
e per bomunel>ene£sio un incaritsb ohe gli fosse 
stato affidsEto eon libera elezione. Nel 185B ìsi 



(1) SaffSfio 8uU^ vita é suUe ^ere- ài ^marc^. 
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Tide- metter da parte nelle elesioni per V as- 
semblea che dotem decretare lo sorti della 
Toscana; ma non ne mosse lamento; e se aresse 
saputo il nome di ehi in un comitato elettorale 
inFirenso combattè con leggeressà la sua candid 
datura, si può dare sicurtà che non gli avreb- 
be serbato amarezsa. Non si rammaricava negli 
ultimi anni, quando al vecchio ò supremo conr 
forte la gratitudine del bene operato o tentato, 
che troppo pochi gli mostrassero di non averlo 
dimenticato. 

« Prima di morire vorrei poter fare almeno 
una gita a Firenze » diceva in una delle poche 
lettere che dettava negli ultimi mesi. Ma era de- 
siderio di chi il corpo per vecehiesca illanguidito 
sorregge col vigore dello spirito. « Aspetto la 
morte • rispondeva con volto tranquillo a ehi 
poco témxH> innanzi che morisse, gli domandava 
della sua salute. £ aspettava la morte colla cal^ 
ma serena di chi volgendo la mente al passato 
e ricoxdando la vita trascorsa conosce di non 
averla spesa inutilmente e confida nel giudizio 
di Dio e degli uomini. Aveva veduto morire le 
sorelle, e da poco tempo quella che era come 
rocchio di lui cieco : .era solo ; chò poco stava 
in Pisa il fratello Vincenzo : aveva veduto 



L 
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sparire tatto la generazione eolla quale ayeta 
sperato e operato ; e degli amici dell'età prima 
nessuno gli sopraTTi^eTa. 

Oggi chi visita il Camposanto di Pisa Tede 
sotto le arcate di quell'insigne edifizio fra le 
tombe che serbano le memorie di tante gene- 
raaioniy anche la tomba di Silvestro Centofanti 
di cui altri furono .ugualmente grandi, ma nes- 
suno più buono ; e intomo ad essa rifa una 
lunga storia di dolori di speranze di gagliarde 
opere di fortunati eventi del risorgimento di 
UDA nasionei e augura alla patria che la nova 
Boiensa le conservi quello che aòinini a cui non 
mancò la fede mai le hanna acquistato. 
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Signora e i^iffmori, 

li* egregio Pvffliilento M qntfl^ «ooiatà hot 
volato càò ià« io il piin», nei hooto eoroo dèlio 
settimanali copItreMie, à iratteneBO i corteai.ehe 
yi assistono; o all'amichevole comando non ho 
potato non obbedire. Farò come posso la com- 
memorazione di un nomo che per tré deconni 
ha tenuto dimora stabile nella nostra città, amato 
rlTcrito onorato, che a molti sta dinanzi agli 
occhi e nel cuore come se fosse vivo, accompa- 
gnato al sepolcro con ona di quelle dimostra- 
zioni solenni d'affetto che pei Fiorentini sono 
spontaneo e sincero tributo alla virtù 1 Mi sono 
state sempre nella mente le parole che Giusep- 
pe G-iusti nel Discorso sul Parini, fino dal 18i6, 
disse di Atto Yannucci: « giovine egregio, al 
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qìStàìè Andremo fiiemp)*d ptd debfiòtl di éHI-ìHì 
tlHlfs^srimi, Éo nàh g'ii màiK^heranno la Balnte 6 
la fortuna ? e quànd'ancò gli manebino, egli non 
toanchetà tóai a se ftteaéo : » (1) lode e vati-» 
èkiio èho in biWSca dell'arguto eensotc dei ooèfa<^ 
My dol po^ta popolare, e ine§Bi al pubblico dovet- 
tero èssere liii forte iitipegùo, e potetan tiuseire 
«tìfel eóndannà^ 

Neil' estate del 1849, é<^¥<»ftido io passare pét 
Ptài», ini fermai al Collegio Cicognini pdìr eono- 
seete i9 prdSsSBot^ G^iueeppe Atxsa&geli. Argotnè&tl 
A lunga eó^tersaeione non maìft^avanoeeti luidbe 
sèava Tolentieti o^ gi^rtam : eto raiksoamiLdato 
da un ooi&uiie amico già mio compagno d'*f m«3 
dopo iante tieettd» ^ speratiM òi troTavamo in 
oada l'o^^oupuziotte «traniera; e^a cessata da 
)M>ebi giorni lalotta emica diBoma; nelle lagune 
di Venezia gì' Italiani di tutte le proTiacio pe^ 
iduravatio nella disperata resistunsa cito era dife^ 
s^ dell^onoro nazionale) aè ogni illusione si 



(i) beffa Yila è delle òpere di Giuseppe ^a^inl, 
biséorso premesso alla edizioDC Le Montìier del Versi 
e frese dèi Parinl, e ristampale nei Voi. StritU 
^wH tn próia e in verià di 0. Gìijm, (Le Montvìefr, 
)M3); t)lrg. 11». 
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credoTa svanita, mentre in Ui^pherìa si oovbat- 
teva per la stessa causa nostra, e a Torino 
VittoTÌo Emanuele faceva le promesse che non 
dovevan mancare. Parlando di cose, e di nomini 
non potei non introdurre il discorso intorno «4 
Atto Yannucci, andato da poco esole in terra 
straniera, il cui nome avCTo sempre sentito con- 
giunto con quello dell' Arcangeli , quasi elie non 
si potesse Tuno separare dall* altro: e 1* Arcange- 
li el^ caro che gli rioordassi VA^mico^ mai^*- 
festando il dolore che le patrie sventare lo aves- 
sero privato di uno de'più dolci .eo^lorU della 
sua vita. In seguito, quando inpolraggi^ diJle 
affettuose accogHense andavo a visHare.U .valen- 
tuomo, egli volentieri. sodisfaceva alla mia gio- 
vanile eariosità; e dell'ammirarne ohe moatra- 
vo per il compagno de- suoi studi e delle sue 
opere si compiaceva : come di espr^ataiae di 
sentimenti per lui medesimo : spesso mi faceva 
trovare o mi mandava qualche librc^tQ del Yan- 
nucci che non avessi letto o non possedessi, ac- 
compagnandolo con lodi e con con9Ìgli a trame 
profitto. Qualche giorno lo trovavo nel quartie- 
nno occupato prima dal Yannucci nel collCjgio, 
e li mostrandomi i libri dell' aodco ^rimasti alla 
sua custodia e. l'incantevole visuale che si gode 
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dall* ampia finestra, riandava sai tempi ne' quali 
da quella stanza al cospetto dei monumenti di 
Firenze alla yista de* luoghi pieni di tante me- 
morie aTOTano insieme rallegrato la fantasia 
colle speranze nei destini della patria ; riandava 
sui giorni e sulle serate intere passate insieme a 
quel tavolino leggendo studiando partecipando 
l'uno all'altro i frutti del proprio lavoro intel- 
lettuale. Ero venuto a sapere che quell'amicizia 
non durava più ; ma per parte dell'Arcangeli lo 
rilevavo da certo accoraménto a scoprirsi non 
difficile, anziché da parole che gli fossero sfug- 
gite. Una volta solamente, quando per una con- 
suetudine quasi giornaliera era cresciuta la con- 
fidenza fra noi, una sera, me ne ricordo come 
fosse ieri, e son passati quasi trent'anni, qui in 
Firenze sotto gli Uffizi lunghi, l'Arcangeli apri 
il cuore ad uno sfogo più per ispiegare che per 
giustificare o accusare : sentivo le sue parole per 
ordinario tanto ahhondanti e scorrevoli rotte dal 
dolore, gli vedevo negli occhi rossi e gonfi spun- 
tare le lacrime ; ma dalla sua bocca non gli scap- 
pò una frase di sdegno o di dispetto che avesse 
virtù di seemare in me la stima per l'uomo 
col quale eran rotti i legami dell'antica amicizia. 
Da questo colloquio crebbe in me l'ammirazione 
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p^T la b^tà che nell'Arcangeli era pari se 
iion superiore ali* ingegno, non diminuì Toj^nio^ 
ne ohe mi ero già formato deiranimo baono del 
Vannucci ohe poco appresso ayrai arato op- 
pertanità di speritnentare. Kon eorsero molti 
giorni ohe tomara dall' esilio il Vannneoi feate^ 
giato dagli amici, rispettato dagli arrersari, 
non molestato dal governo, guardato in cagnesco 
da pochissimi de* più intolleranti. Di questo 
ritorno si rallegrò non meno degli altri l'Àroan- 
geH che non disperava di rannodare i rotti 
legami; e molti lo desiderammo Io sperami 
mo: se non che i muri che i maligni riescono 
ad alzare, non son sempre bastanti i galantao- 
mini a buttarli giù : ed i maligni poterono go- 
dere del tristo trionfò perchè l'opera dei ga- 
lantuomi ta impedita dalla morte che pochi mesi 
dopo ci portò via il povero Arcangeli a quarantot- 
to anni. Dovendo parlare del Vannucci, mi son 
venuti spontanei alla mente questi ricordi parti- 
colari ; e con questi ho volato cominciare, anche 
per prendere l'occasione di confortar la moffli>- 
ria del gentile poeta, del valoroso maestro, del- 
Tuomo di gran cuore che fra tanti nomi e coee 
"rimane oggi, fuori éfae da pochissimi, dineiBh 
ticato. 
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Cua certa accigliatura direnata nel Van> 
nacci abituale forse per il molto leggero o 
meditare , a chi lo Tederà senza conoscerlo 
«Trebbe fatto pensare che egli fosse di natu- 
rale austero e poco accostabile. Ma a parlargli 
questa opinione si correggerà subito. Le manie- 
re di una garbatezza semplice e schietta senza 
nulla di artifizio ispirarano confidenza : nel con- 
versare, quando sull'ampia fronte si spianavano 
le rughe, il sorriso che raggiando dagli occhi 
grilluminaya la faccia rirelaya la serenità dcl- 
1* animo. Non era parlatore facile né abbon- 
dante : le parole gli uscivano come a sbalzi, a 
periodi breri e all'occasione incisivi : talvolta 
con un movimento del viso accompagnato da 
un gesto rapido e risoluto mostrava la ripu- 
gnanza o la poca sodi sfazione a trattenersi so- 
pra un dato argomento ; e più specialmente se 
tratta vasi di pettegolezzi o di giudizi intorno 
a persone di cui gli pareva non mettesse conto 
il discorrere. Ma quando i fatti erano tali 
e di tali che offendevano queir alto senso di 
probità che avrebbe voluto come per so anche 
per gli altri regola della vita, non dissimulava 
il suo giudizio, se vero y ma in modo che appa- 
riva un nobile sdegno non mai 1' acrimonia. 

4 
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Potè ott. tempo estor eomiderato di qaogli ao- 
mixù eker reepingcao da sé eoloro eke no» ti; 
eoikforiiiaiio a un tipo ideala Tagbeggiato nella' 
propria maate ; ma nel Tolger degii anai per 
la matava esperienza del mondo' si ooimnae eh* 
molto è forza coadoinaref laolto emiqoiatire, er- 
che nostro pnò essere Tonwe etbe negli altri- 
si riprova» ATansatosi nell'età feee pia largo il' 
giro dello sue coinoscettset i^o* badando alle^ 
opinioni ma alla rettitudine di ehi le professa* 
va» Bicambiava Yolenftieri l^affeéto «oi^àdi^tto ^ 
sentiva Tirao^nte la rieonseceniadeibenefisi- 
delle attenaioni : n» à pvova.il snoi'teslaaipeBt»- 
nel quale nessuno laaeiè ittmealìcator: a qaand0( 
gli aceiaeehi lo . ebbno ridéitta »etia. itapotenaa 
di maoverat dalla sna stanza, di natia «ss ram-^ 
manoaTa pia cbe di neMeesei' valido ari^aai^ 
biare le attestoaioni di beie <fo Uasa» Brapoeo^ 
cspansifvoi^ quasi durasse filtka a palesane 1^$»- 
temo animo «no ; da qualelKe^^peessioneaieMii 
fuori con.sftinpDeità sii s asf riva la- ddUealeaaa^ 
e fiuciaa del sentiaiteato>$ dirado, ^asi mtà^ 
parlava deUa. saa ftimlgllA eewe- tiao cbe tmm&^ 
o ha aerispoto* d^anaoiat» k-'gevté «èlle' odM» 
sue parttcola*i{' •eppure' vo}«v*a- moltc^ iMMie»' al ' 
fratello e ai nipoti; GHavHttiBKxili ]l(yAY#ni»#^ 
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Staccato da persone che ayea amato ne^gìoram 
anni;- ma io credo die nei fbndo dell' anima 
serbasse sempre nn certo calore di qncgH af- 
fetti j dentro d! sé' rìinpiangesse le necessità 
che fòrzano la Tolontà a rompere qnellè che 
son più care, lé amicizie della prima età : qne=> 
sto posso affermare con sicurezza, d'aTerlò ye- 
dtito addolorarsi, e non era dolore affettato, 
per le morti' o le malattie o altre afflizioni di 
quelle persone che non vedeva- più : perchè, e 
questo anche credo di poter direi né' basse in* 
vidie né' rancori' ttirbavano la serenitÀ del suo 
spiritò : era persuaso che quando dhe, partiti 
dal medesimo punto si ttovano da couTinci^ 
menti dlVersi sospinti per opposte rie, di chiun- 
que sieno là ragione o il' tòrto, non è possibile 
che tornino ad avvicinarsi e ad intendersi, meno 
che per uno sfòrzo del' quale non scntf va sé' né 
reputava Taltro'capace. QuelTa repugnanza^ che 
16 distoglieva dal' prender parte allb ciarle e 
ai pettegolcBzi' Ib fbce sdègutiso delle guerre 
letterata ; onde' non avvili mai là digniMf dell! 
stttdl rispondendo a Biasimi' e censuref né' con- 
senti che aliti rispondesse per lìai ; e a qualche 
sarcasmo, diciamolo pure^ intperUìieate^ che si 
senti scagliato, opposoifsilenzior e IT disprezzo; 
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Il TÌTere sao non si alloiitauò mai dalla mo- 
destia e paisimonia a cai era stato educato 
nella casa patema: ne' costami s'era imposto 
una severità che ancke da' più aspri, censori 
doveva essere ammirata e invidiata : per ossero 
uscito dalla povertà nessuno oserebbe accasarlo 
d'avarìzia, considerando quanto poco bastava 
a' suoi scarsi bisogni : come nelle vesti, cosi 
nelle sue stanze che poco differivano dalla di- 
mora di un cenobita, non era a notarsi più 
che la decenza : tutto il suo lusso erano i libri 
molti e di pregio, che ora nella biblioteca del 
Collegio di Prato fanno fede del suo amore con- 
servato sempre a quel luogo in cui cominciò 
a crescere il suo nome ; e dove ritornato un 
giorno, dopo parecchi anni e vicende, per una 
festa scolastica, già senatore del regno d'Ita- 
lia, si senti ringiovanito per la dolcezza delle 
memorie che gli si ridestarono. 

Le azioni degli uomini che nel secolo no- 
stro hanno acquistato rinomanza per le opere 
dell'ingegno s' intrecciano colle vicende del 
rinnovamento della nazione; onde nel raccon- 
tare la vita loro non si può a meno di ricor- 
dare, sia pure con cenni, i £sitti più memora- 
bili e più noti. Il Yannucci, nato nel 1810, 



Digitized by VjOOQIC 



ATTO VANNUCCI 53 

entrava nella TÌa delli stadi mentre cresceTa 
la luce dei tempi naoTÌ. Giovinetto scendeva 
dalla sua Tobbiana, castelletto in mezzo « 
selve di castagni posto sopra nna di quelle 
poggiate dell* Appennino pistoiese che decli- 
nando si diramano per congiungersi coi colli 
che formano la bella cintura ai piani di Pistoia 
e di Prato. Il padre, possessore di poche terre 
che lavorava a sua mano, lo accompagnava 
al Seminario di Pistoia col desiderio di fame 
un parroco di campagna, forse colla speranza 
di cavarne un canonico e anche un vescovo. 
Né a quei desideri e speranze pareva volesse 
contrastare il cherichetto ; che non ripugnante 
alla vita ecclesiastica si sa per testimonianze 
non dubbie. In quelle scuole trovò maestri buoni 
e bravi, e fra gli altri Giuseppe Silvestri che sa- 
peva nelle giovani menti destare Y amore dei forti 
studi e nei cuori accendeva la fiamma dei più alti 
sentimenti : trovò nei compagni una nobile emù* 
lazione per avvantaggiarsi di quella disciplina 
sapiente. Le cellette dei seminaristi non eran 
chiuse alle nuove aure che spiravano. Uno dei 
cherici poco più innanzi negli anni e nelli studi (1) 

(1} Giuseppe Arcangeli. 
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cdlebsaTa nelU Oanlica in morte di Grego- 
rio tp&triarea dì Costantinopoli i iaetd della 
Greoijt risoxgente, e. mentre eanta^a le gesta 
di .Mareo Boszari, ToltaTa -nella . lingua di 
Dante i eanti guerreschi di Tirteo, di Cai- 
Haao e di Biga che .nei giorni allora vagheg- 
giati A?^rebbe dedicato al Tirteo italico (1).: 
e quei jirimi r^aggi dell'amico poeta ascoltava 
r altro cherichetto che doterà narrando, gli stra- 
zi delie tirannidi e gli eroismi degFltaliani e 
insegnando quanti aacrifizi e dolori costa la 
redenzione della jpatria, farla più cara alle 
nuoye , generazioni. 

Questo medesimo eheridiietto, destinato ad 
essere non più un parroco né un vescoYO, ma 
uno de'più pr^iati scrittori della letteratura 
italiana conten^>oxanea e un Senatore del re- 
gno d'Italia, lasciò ;p]ima di ricoTere gli or- 
dini iMkcri la cella del Seminario per andare a 
Tigilare ^una camserata di collegiali a JPrato. 
Il jgilveatrì, -ehiamato al governo del Collegio 



(1) i'AMttìgèli 4tìAiob ra^ewanni Bercbet la sua 
traduzione dei Canti di Tirteo e di Gallino, ristam- 
pata nei 1SI8. 
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IGìco^nèm, 'doMdcsos^'di èafe alla Tose^Ha un 
afltkuto èn evi ila «duoaasioiie Intellettuale pre- 
iparasae^ xwme ]^epatò, noniHii eapacì ^ -«re- 
«eese «Il é«eoro cb^la patria, ToUe seeo perché 
i^akitaatoro, i migliori ^e*8«oi«eòlarì: cbiamò 
PJarcaia9alÌY ^à Baieefdote, a ineegiMire le let« 
:tere greche e poco dopo anche le italiane e 
JaifaiB nella «iaMe che aflora 01 diceva Retto- 
xica ; eondusse il Yannncci per fame prima un 
prefetto poi •ma maeétro di Umanità. Il Golle- 
.-gio Borie !« rita naova : otUmi gV insegnamene 
ti con regole che i moderni riformatori delli 
etndi, aniiehé «fatarli, «Trebberò a meditare: 
eoceilieiiCi per le dottrine e per coscienza del 
profirie dovere i maestri: da ogni parte d'Italia 
fìamagfie oospiciie ri mandavano i figlinoli ; ^ 
:aieoompa9na/Ta il proprio la vedova di Ciro Me- 
iBOitti:: «ri «i ediica;vano giovanetti che saliti per 
^vìrtà d'ingegno e di opere ad altìssimi gradi 
•dovettero alla tribolata vec<éhiezza déiristltn- 
tose portare allegrezza. 

Riunii v^eiassette anni stette il Yannncci 
mel'Ooiieg^:: adempiva i doveri dell'ufficio suo; 
« studia:^ «con tanta forza di volontà che per 
le nétte «eitti tegliate contrasse un* infermità 
«gli «ocM ic^e lo mise nel pericolo di perder 
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la yieta. E qui mi è caro ricordare come nei 
giorni in coi fa temuto imminente il pericolo y. 
il marchese Gino Capponi, già colpito dalla 
tremenda sventara, colle forme del gentilaomo^ 
che nella propria rispetta l'altrui dignità, offri 
al Vannacci nella sua casa comunanza di yita 
o ricambio di conforti. 

Varcata appena l'adolescenza, il Vannucci 
cominciò con qualche scritto ad attirare sopr& 
di sé l'attenzione dei cultori dell! studi. La 
prossimità a Firense di cui Prato, specie dopo- 
aperta la via ferrata, si direbbe quasi un sub- 
borgo, gli daya comodità a conyersazioni fre- 
quenti coi dotti, massimamente nei ritroyi di 
Gioyan Pietro Vieusseux. Nella primavera e 
nell'autunno Gioyan Battista Niccolini deside- 
raya le yisite di lui e dell'Arcangeli alla sua 
villeggiatura del Popolesco. L'ingegno e T ani- 
mo di lui ispirarono affetto e confidenza si 
grandi in Giuseppe Giusti, che in un momenti 
di malinconia profonda desiderò. mettere la 8ua> 
memoria, adopro le sue stesse parole, nelle 
mani di lui « uomo sincero, di buoni principi 
e d'animo liberissimo n. 

Poco più che trentenne lo ^Biceyano lodare 
por la dottrina e per la elegante vigoria dello 
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stile i discorsi messi innanzi ai commenti delli 
scrittori latini nella raccolta pratese aYTÌata 
in compagnia dell'Arcangeli e di Enrico Bindi. 
Quella forma nuova di considerare la lettera- 
tura latina, che alle menti dei giovani apriva 
più larghi orizzonti ebbe il pianse di quanti 
desideravano meglio nutrita e rinvigorita l'edu- 
cazione, destò sospetti in coloro che di quella 
educazione presentivano gli effetti. Mentre at- 
tendeva ai commenti, scrisse, eccitato da Gio- 
van Pietro Yieusseux, le Memorie di Giuseppe 
Montani, che sono una bella pagina di storia 
civile e letteraria della prima metà del pre- 
sente secolo : scrisse per la Guida dell'Educa- 
tore del Lambruschini i Discorsi sui primi tempi 
della Libertà fiorentina, e per l'Archivio Sto- 
rico Italiano compose scritti di critica storica. 
Questi studi e lavori inframezzò con viaggi 
in compagnia d' amici. E coUa reputazione 
che aveva acquistato, senza lasciarsi vin- 
cere dalle lodi , restava contento dell' ufficio 
suo di maestro nelle scuole del Collegio. Non 
e' erano allora i concorsi : e se anche ci fos- 
sero stati, è lecito dubitare che sarebbe uscito 
dalla sua modestia dignitosa per mettersi nelle 
gare con quei lavori che solo gli fruttaron 
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1* iMiore d* essere Mcxitto all' Aceadcimla dalla 
Omaea. 

Ad altri «indi e ad altre oper« lo •ekiama* 
rono -gli aTTeumenti che dopo l'alezioBO d«l 
casdinale Mastai -al pontificato a' uMsaknvoAa 
«on prodiigiosa rapidità. In qoalla prinaTera 
della libertà nostra, un ncnno cke a*aia')Ool 
ponsien) ag)gir«to neUe atorie della Grecia» di 
Roma « di Kkenze educando l' aniaM :«o' j^lè 
nojnli esempi, non poteva rimanere oaserTatofe 
inoperoso. Ma ae in meazo alla Bntrenalecflal» 
taaionet degli spiriti, quando ai aveiui dinanai 
un fine grande Tagheggiato voln^da lutiti, « 
sui medi più acconci a conseguirlo ^sano^i- 
ficoirdi le .Qpmioni e J« ne disputava CDaipas* 
sio&e, non è^usta la severa condanna a %<^na 
che \aedotti da un ideale eooll'aainoJiibtroda 
basse jci^digie si laaciarono in 4)atta*di perì** 
coloae correnti. Il qmarantotto non è aea^ne 
imparzialmente giudicato : fa dolore >il «entire 
come da qualche traTiamento naturale a tutte 
le .giovinezze , si prenda motivo a biasimi «e 
qualche volta a scherzi irriverenti. Noi j|na'- 
rantotto £ra gì* inni e le bestemmie, frai&e aziani 
magnanime e gli errori, fra le vittai:ie tole^con*- 
fitte, si formarono ^li uomini che per la -.e^po» 
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rìmisa 'alloni acquistata ai ffteero eiy^ci di 
eeadaDreritalia ad ««sere quaJe oggi è e aaxÀ: 
^elli Bteaai ebe ^metteTAii au o gaidavauo ì» 
dimoatrazioni, cke daaiio appanto ragione agli 
«chemy.fuDono i primi ia altri giorni a impe- 
dirle ; e qaei ragaozi ehe alle dimostraàcmi fa- 
cevaa «oda e gridavano m fuori i lumi • , ael 59, 
nel 60 e nel 66, se non erano nell'esercito^ 
fasono i primi a scriversi fra i volontari e an- 
darano a Paleatro a San Martino a Calatafimi 
a Milazzo sul Voltonio a Custoza sui -monti 
del Cbiese e nel Tirolo a combattere e a mo- 
rire gridando -« fuori gli stranieri, fuori gli op- 
pressori «« 

Il Vannucci eeclesiastico (e allora , come 
tatti ^nno fede, osservante scrupoloso dei do- 
veri del ano stato) da un Iato vedeva il movi- 
mento nazionale iniziato dal Capo della Chiosa, 
e «però nell* aceordo del papato colla libertà; 
dall' raltro, nel riandare la storia dei passati 
eecoli gii fsbcevaa forza alla mente gli sdegni 
diebi, Jion credendo al miracolo, apertamente 
ammoniva gì' Italiani cbo diflSdassero : dopo 
l'enciclica dell'Aprile non ebbe più dubbi: -s'ac- 
cordò co' più «saltati : dalla cameretta e dalla 
scuola del Collegio ai trov)ò spinto nell* Aseem- 
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blea Costituente Toscana , fautore de* partiti 
più arrischiati, e diplomatico a Roma mentre 
si preparaTa a narrarne le glorie antiche. In 
queir agitarsi furioso e incomposto delle passio- 
ni fu anch' egli come tanti travolto dalle onde: 
assistè in Roma alla lotta eroica ridotta a una 
protesta magnanima contro le prepotenze stra- 
niere e contro il dominio temporale dei papi» 
E terminato infelicemente quell' episodio della 
grande epopea, prendeva accorato e sdegnoso, 
non sfiduciato, la Tia dell* esilio. 

A Parigi , dove si trovò con molti altri 
esuli delle altre parti d* Italia scampati alle 
violenze della reazione, alcuni al pari di lai 
illudentisi che le cose di Francia dovessero 
mutare a benefizio degli altri popoli , gli fii 
necessità col lavoro intrapreso della Storia del- 
r Italia antica provvedere alla insufficienza dei 
mezzi per viTcre in quella città ; e visse po- 
veramente. Di Francesi conobbe pochi e i più 
amici air Italia ; ma principalmente frequentò 
il Lamennais. Ci si trovò il due dicembre 1851 r 
e quel colpo di stato fece nell'animo suo cos) 
forte impressione che a placarne il dispetto non 
bastarono Magenta e Solferino. Visitò poi per 
qualche mese l' Inghilterra , accompagnando 
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come precettore un giovane lombardo che gli 
serbò sempre affezione come, a padre. Quindi 
chiamato a insegnare storia e letteratura nel 
Liceo di Lugano, non reggendogli la salute a 
quel clima, e avuta certezza di non avere a 
sopportar molestie, sul principio del 1855 faceva 
ritomo in Toscana. 

Trovò il paese calmo alla superficie e pen- 
soso : non ci martellavano più il cuore i colpi 
delle sciabole forestiere strascicate sul lastrico 
delle nostre vie ; ma ne avevamo sempre negli 
orecchi il rumore : i più degli uomini che ave- 
yan preso parte ai fatti del 48 e del 49, col 
dignitoso contegno e talvolta con libere parole 
ammonivano i governanti che restava salda la 
fede nel trionfo della civiltà nuova, e che il 
dispotismo, come disse coraggiosamente Sil- 
vestro Centofanti in una pubblica riunione , 
era in Toscana subito noxi accettato : gli occhi 
stavano rivolti con desiderio e speranza alla 
bandiera che teneva alzata Vittorio Emanuele; 
^ si seguiyano col cuore i valorosi che in Crimea 
andavano a vincere por V Italia : al grande 
ministro che a Parigi difendeva le ragioni degli 
oppressi, si plaudiva senza mistero, C* era in 
Toscana una vita modestamente operosa che 
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non poterà dirsi ristretta ih sé medesima, ma 
si espandeva ; perchè si sapeva avvantaggiarsi 
di un respiro eli libertà ehe non erano riaseiti' a 
soffocare : e anche dal di fh'ori si g^nardava a noY^ 
a' nostri studi, al lavoro delle nostre tipografie^ 
dalle qnal! nscirano libri aspettati, rieereatS e 
fatti entrare di soppiatto negli a f tri Stati 1 

Per riannodare qnalcana delle amicizie 
antiche il Vannncci aveva ostacoli non fàcile 
mente snpcrabili : ma con alcuno da cui s' era 
scostato por differenza di opinioni ristrinse i 
primi legami, e altri nuovi ne andò in seguito 
aggiungendo. Fu dei pochissimi che Giovan 
Battista Niccolini uscito dkllo sdegnoso isofa^ 
monto ih cui s' era chiuso, desiderò rivedere e 
averne la compagnia. Ih picco! numero eran 
quelli co' quali conversava intimamente ; e Ik- 
lasciando i viventi , voglio ricordare Pietro 
Thouar, Filippo Bérti, e il'biografo dèi Giusti, 
Giovanni Prassi, nel' quale doveva pregiare, 
come tutti pregiammo, Tarmonia de' Sentimenti 
delicatamente gentili e gagliardi che non più 
gióvane e di non robusta salute lo fecero scri- 
vere soldato comune tra i' volontari del 59 e 
poi ne' carabinieri' quando non più sul campo 
ma difèndendo i nuovi ordini' credette d! pottsr 
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serTÌte utilmente ìn p&trìa. Còntlnnando in F7- 
rense là sua Tita stadiosa, rfpnbblicò gli scritti 
stri ClaBsici latini, condusse a fine la £^toria ^ 
laTOTÒ^ per TArcIiiTio Storico Italiano , intra- 
prese com intendimenti cÌtìIì la pubblicazione 
di nn giornale letterario a fascicoli cbe si 
cbiamò col nome di Bivista di Firenze. 

I grandi e maraTigliosi a^Tenimenti pe'qua- 
li l'Italia rilinotaya là sua vita e la sua storia 
là rieondnceTano nel'camp^» della piritica cen 
idee non essenzialmente mutate ma modificate. 
Bjgli aT07a accettato il programma dì Daniele 
Manin, e a quello si mantenne fedele. Depu- 
tato ali* Assemblea Toscana nel 59, Deputato 
al primo Parlamento italiano e Senatore stette 
cogli nomini' che volevano la libertà e là umtà, 
acquistate cogli ardimenti, si conscrTassero coi ' 
principi delfordiùe. Sapendo bene, e lo ayeya 
insegnato agli altri colla Storia dei Harfitr 
italiani, per quali yió e con quali patimenti ci' 
s' era condótti a formarci' quella condiziono^ 
«b'e è irfthe di ogni onestò, per la quale le 
facoltà tutte dèirùomo non hanno impedimentoi 
a esplicarsi e a esercitarsi, e un popolo afferma 
e mantiene la propria dignità, egli già fautore 
degli ardimenti necessari, fa apertamente con- 
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trarlo, e li combattè, al consìgli e ai partiti clic 
destassero il timore di rimetterò in pericolo 
gli acquisti ottenuti. Modesto e jibsro da am- 
bizioni, accettò, non brigò né cLiese mai uffici 
ed onori. I mutamenti cbe vedeva provocati 
non per comune utilità ma per interessi par- 
ticolari , gli faceyan dispetto : e quando gli 
parve che soli meriti per arrogarsi il diiltto di 
regolare le sorti della patria si vantassero i ser- 
vigi che per ogni galantuomo son doveri, non 
potè contenere il suo sdegno, e lo manifestò col 
linguaggio in cui si riconosce il biografo o 
commentatore di Tacito. 

Le infermità che lo avevan condotto a 
un'anticipata vecchiezza lo impedirono dal pren- 
der parte, come no sentiva in sé l'obbligo, ai 
lavori del Senato : ma finché la salute glie lo 
consenti, anche con qualche disagio, so non 
portò nello discussioni la eloquenza dell* ora- 
tore, portò nelle deliberazioni un voto meditato. 

Alle lunghe tribolazioni degli ultimi anni 
gli rimasero conforto gli studi , la compagnia 
di amici provati, la riverenza affettuosa di tutti 
Il suo corpo andava lentamente disfacendosi ; 
ma la mente gli restava lucida e l'animo se- 
reno e gagliardo. Faceva pietà vederlo ridotto 
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A passare le giornate intere in una poltrona 
senza potersi mnoT^e che dal salotto alla cad- 
merà ; e pietà maggiore qnando gli occhi non 
gli reggevano più, o male, alla lettura ; e l'udito 
gli si era chiuso in modo che por comunicargli 
1 pensieri, chi lo visitava doreva servirai di 
una lavagna : eppure si faceva coraggio : sola 
la mano fino ali* ultimo gU fu obbediente al 
cuore e ali* intelletto , onde potò scrivere a 
qualche amico lontano le parole estreme del- 
l'affetto, quando send imminente la sua fine; 
« trovò la forza per significare in pagine elo- , 
quenti i sentimenti svegliati dai pubblici &ttì. 
£ di questi s' ingegnava d* essere informato, 
•colla sollecitudine di chi in mezzo ai patimenti 
propri non sa dimenticare il pubblico bene, e 
vuol compiere, finchò abbia un alito di vita, 
1* impostosi dovere di combattere per quello 
«he crede vero e giusto. 

Dinanzi a colti uditori io non presumo ma'* 
nifestare un giudizio intomo al merito che Atto 
Yannucci s' è procacciato e gli si può attri» 
buire come scrittore. Ad attestarlo rimangono 
i libri', oiascuno de' quali sarebbe bastante, se 
non erro, a dare ad un uomo reputaaione desi-» 
derabile. Kella prima educazione della scuola 

5 



Digitized by VjOOQIC 



66 ATTO VANNUCCl 

apprese il gusto finissimo dell'arte ; e dai Greci, 
dai Latini e dai nostri migliori imparò a dare 
al concetto la Incidena e la forza, formandosi 
uno stile che ò tatto proprio, lontano da imita- 
zioni affettate, impronta dell'animo. Nel corso 
progpressito deUi studi conobbe il lavoro intel- 
lettuale delle altre nazioni, guardandosi da in- 
considerate ammirazioni e da superbi disprezzi* 
Da principio attinse largamente alla letteratura 
francese, quando questa nella esuberante fiori- 
tura degli anni della Bestanrazione e del regno 
di Luigi Filippo, pareva come mediatrice per 
la diffusione della civiltà negli ordini del pen- 
siero : ma poi senti il bisogno di estendere collo 
studio degli originali la conoscenza delle opere 
inglesi e tedesche per far tesoro degli acquisti 
ottenuti da quei due popoli specialmente nella 
scienza storica. Nelle ristampe de' suoi libri è 
facile notare 1' accrescimento successivo delle 
cognizioni, non per le citazioni di cui ci si può 
far belli con poca fatica, ma per la correzione 
o conferma di fatti, per la critica degli altrui 
pensamenti. Io so, e molti altri lo sanno, che 
per essere sicuro nella coscienza di un'affer- 
mazione contenuta talvolta in una frase, in un 
epiteto, non si appagava deUe indagini proprie. 
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ma cercava e vagliava le varie opinioni di 
quanti sapeva avessero trattato un argomento : 
gli accadde non di rado di sospendere un la- 
voro fino a che non avesse esaminato un qual- 
che libro di cui gli fosse venuto T annunzio. Per 
questa diligenza di ricerche coscenziose e non 
mai intermesse , anche il libro dei Martiri , 
composto per essere un' arme da guerra, è di- 
venuto una fonte di storia contemporanea. 

Non agevole era 1* impresa di raccontare 
di nuovo la Storia degli antichi popoli italiani 
e di Roma, £ra i dubbi, le deduzioni e le con- 
tradizioni della Critica stoirica , e dopo tante 
opere celebrato per le quali le coso si presen- 
tavano in un aspetto nuovo e diverso dalie 
tradizioni, dopo le continue scoperte archeo- 
logiche che rimettevano in dubbio quello che 
il giorno innanzi pareviei certezza, ti Vannucci 
vi si messe coli' ardore della gioventù ; vi per- 
severò con costanza e col senno maturato dagli 
anni. I quattro volumi suoi, qualunque sia il 
paragone co' più accreditati fra* dotti, ttvranno 
sempre il valore di una testimonianza autore- 
vole e si lèggeranno con frutto. I fatti accer- 
tati coi criteri della scienza si mostrano- come 
presenti per l'arte del raccontare, per il sentir 
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mento che li colorisce e gli ay^iTm. L' erodi* 
none è palese, ma non ae ne sente la pesan- 
tezzA. Egli cammina franco fra le tenebro ehe 
la scienza non ha ancor bene diradato, e qoel 
che vede o gli sembra Todere addita senza la 
bnrbanza di chi presame d' aver fatto la ioce, 
senza disprezzo per qaelli che non hanno tb- 
dato o hanno veduto male. Entrato poi dove 
cessano o son minori le incertezze, vi procede 
liberamente come padrone del terreno. Allora 
egli piuttosto ohe mostrarsi spettatore e nar- 
ratore indifferente, diviene un cittadino di Roma 
e ne sente tutte le passioni ; prende parte ai 
■comizi e alle lotte del Siro ; assiste alle eour- 
oionl, applaudendo o imprecando agli oratori; 
in compagnia di Lucide, di Plauto, di Tereik- 
zio, ài Oraziio visita le taverAe, i tncUal, ]{b 
ieaae di chi mantiene i severi costami anticfai 
« i palazzi e le ville degli arricchiti colle 
spoglie dei popoli soggiogati e eolie ruberie nei 
goyjsri»!. dello regioni trovate ricche e lasci»^ 
povere; segue 1q nqidle che portano nei pi^ 
lontam paesi il nome 1^ ìngge le civiltà <ii 
^poMb ; pa sei^Di di^s/f^pi^o^pere le cagioni dei 
vinti : si accora n^ veder 46c]i|2afP; li^ virM 9 
pei? la ceiiruzione ofu^e^si quella che egli 
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orede libertà : bì £a paftigiftno ooi^trò CMaro 
e i suoi seguaci ; e ^tiando la repubblica ò 
caduta tutta in mano di un 0<4o, ci si Tede lo 
stoico che tiratosi in disparte fremendo prende 
dalle mani di Tacito il ferro rovente per mar- 
chiare la fronte a quelli che ferocemente abu- 
sano della potenza; e torna poi ad applatidire 
a ehi sa accoppiare le due cose credute pri- 
ma contrarie, principato e libertà. I fatti sono 
fedelmente narrati : il colore che trae dal suo 
modo particolare di considerarli non toglie che 
si possano da altri giudicare con diremi .cri«- 
teri. Cosi la Storia non è per lui un cadATCre 
su cui r anatomico studia con minuta analiet Ja 
struttura del corpo e le ragioni della vita, ma 
ò persona che vive, che si muove, che eccita 
sentimenti, che mira a farsi maestra e guida. 

Con questa forma, che spicca nella mag- 
giore delle sue opere , raccontò le vicende di 
Firenze dalle origini della città fino alla guerra* 
coir arcivescovo Visconti di Milano^ lavoro gio- 
vanile sul quale ritornò nelPetà matura, sensa 
alterarne la primitiva orditura : più commen- 
devole^ forse, nelle parti in cui rilevando gli 
effetti dei liberi ordini, presenta il popolo in- 
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dustre laborioso parco in casa e magnifico al 
di fìiorì, innamorato delle arti belle, volgente 
al culto della religione e della libertà e a sol- 
lievo delle miserie il frutto del lavoro e della 
parsimonia. Coli' arte medesima narrò la vita dt 
Giovan Battista Niccolini racoogliendon doeu- 
menti che giotano grandemente a hi conoscere 
i tempi che furono la preparasione dei presenti. 
Il Yannucci non si cura di alzarsi troppo 
nelle regioni del pensiero ; ma si tiene sempre 
a un'altezza a cui possono arrivare le più co- 
muni intelligenze, perchè non di avere 1' ap* 
provasione e l'applauso dei dotti paro che egli 
si curi, ma di esercitare un'azione efficace nelle 
menti e negli animi nel maggior numero dei 
lettori. Con tale intendimento raccolse, spigolò 
con immensa fatica, e fu il lavoro nel quale 
cercò distrazioni e conforti alle sue sofferenze, 
i Proverbi latini ; li confrontò coi dettati di 
tutti i popoli e colle sentenze dei filosofi, 
gP illustrò con esempi ricavati dalle storie , e 
ne compose un libro di morale pratica, dal 
quale si manifestano la esperienza delle ge- 
nerazioni e il consenso degli uomini di ogni 
tempo e di ogni paese alle verità che dovreb- 
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l)ero regolare la \ita. È lavoro mirabile di 
•dottrina e di pazienza; e per certi riftpetti 
:anohe d'arte. 



Signore e Signori, 

A chi discorre di una persona la cui be- 
nevolenza non è più cbe ima cara memoria, e 
ne discorre quando da poco si è chiusa la 
pietra sepolcrale, non si dia colpa di parzia- 
lità se principalmente si ferma sulle qualità 
«cbo lo raccomandano alla riverenza. Un esa- 
gerato sentimento del vero spinge non di rado 
«, indagini minute cbe ad altro non giovano 
•cbe ad appagare la indiscreta curiosità delli 
sfaccendati. E nell* alternarsi dei giudizi ac- 
-cade cbe per alcuni pigli nome di errore o di 
difetto ciò cbe per altri è virtù. Noi testimoni 
dei pensieri e delle azioni degli uomini cbe 
di pocbi anni avanzandoci nell* età, ci sorres- 
sero e c*incoraggirono colla parola e coli* esem- 
pio nelli sconforti e nelle speranze ; che ci 
messere dinanzi diritti da affermare e c'inse- 
gnarono 1* adempimento dei doveri , reputiamo 
non indulgenza ma giustizia far ragione delle 
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forze che posaono averne piegato la volontà. 
II Yaimaeci non ha dissimiilato nulla mai : li-- 
beramente a fronte alta ha detto e scrìtto 
sempre come pensava : alle severe dottrine se- 
condo le quali giudicò le opere degli altri si è 
studiato di conformare la vita propria. Era 
uomo : ma non esito ad affermare che molti f 
aaehe de* più rigidi, vorrebbero colla ooscienza- 
di lui presentarsi al giudiak) di D'w e del 
mondo. 



Digitized by VjOOQIC 



NOTA. 

HeW Archivio Siorieo HaUwno, Serie Quarta, 
T. XIY» pas:. 42^435 9 a un cenno necrolo^co ag- 
giunsi una bibiiegrafla, ehe mi stadiai riuscisse com- 
piiitay per dar aaéglio le prove della operosità dei 
Yannucci. Non traseorai di indicare ì vari scrilU bio-* 
grafici stampali finallora, e dopo ette io avevo Ietto 
la presente commemorazione. Di questi credo bene 
ripubblicare qui l'elenco: 

Parete di ANtomo. RAiiistii in morte di AltoVta^ 
Dacci V dette nella tornata de' 10 di lagHo netta So- 
cietà Reale di Napoli. In I.* di pag. 6. 

Etcenkì Checchi. Atto Vannuccl;nei FanfuìXa della 
domenica, Anno V. n.» ti de' 17 giugno 1885. 

Antomo Zoncada. Atto Vannucci , nel Corriere 
Italiano, an. XIX, n. 253 degli 11 Settembre 1883. 

G. SiLiNGARDi. Ricordi delia Vita e delle opere di 
Atto Vannucci, nella Rivista Europea, Fase. XXXlIf, 228. 

Commemorazione di Atto Vannucci, del Segretario 
CiSARB Guasti , negli Atti della R. Accademia deUa 
Crusca, Adunanza pubblica del 25 di novembre 188a 
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Io Firenze, coi tipi di M. Celimi e C.^ alla Galile- 
iana. - Da pag. S4 a 69. 

11 Gaasti parla del YannaeeI io piU laoghi del 
libro Giuteppe Silvestri l'Amico détta Uudiosa Gio- 
ventù. Due Tol. Prato, per Ranieri Guasti» 1874, 1875. 

0. Tomusui. La vita e le opere di AttQ Yan- 
nueei. Commemorazione ietta nella seduta del dì 15 
giugno 1884 della R. Aceademia dei Lincei. Roma , 
coi tipi del SalviQCci, 1884. In 4* di pag. tt, tiratura 
separau. Fa parte del Voi. XIII (Serie a») delle Jfo- 
marie dilla Classe di 8elene%e morali, storiche e fUo^ 
logiche. 

Pistola XY giugno UDCCCLCCCIV. - Atto Yan- 
Ducei. Discorso di Giovarmi Procacci. Pistola, tip. 
Ciao dei fratelli Bracali, 1884. - In 8.* di pag. 81 

Questo Discorso fu letto nel solenni Parentali 
celebrati in Pistola dairAccadem la di quella città, con 
gran concorso di popolo: Tu In seguito ristampato 
altre due volte in 16.* La Terza edizione del 1835, 
della stessa tipografia, ba molte aggiunte, annotazioni 
e documenti. 
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Signore e Signoti, 

Son passate poche settimane che qui io com- 
pioYO il mesto ufficio di ricordare Atto Y annaoci. 
Da qael giorno quante altre perdite e non meno 
gravi ablHamo dovuto rimpiangere ! La usanza 
oramai stabilita da chi dirigo questa associa- 
zione mi chiama di nuoTo, per troppo gentile e 
onorevole fiducia, a parlare di un altro egregio 
uomo, di Giovan Battista Giuliani, dbceso nel 
sepolcro sul principiare dell* anno. Il tempo ine- 
eorabile a£Ferma, anche troppo presto, le sue ra- 
gioni; onde si vedono a ogni momento sparire 
gli uomini che adoperando le forze dell' ingegno 
e dell* animo in servigio della patria, hanno ^Ettto 
memorabile questa che non senza ragione ò chia- 
mata 1* età eroica del nostro risorgimento. Le 
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affettuose commemoTazionì, le splendide onoran- 
ze, i monumenti che sorgono sono attestazioni 
solenni della coscienza del popolo, ci è caro non 
dubitarne, non impeti di fanatismo. Quando si 
vedono allo schiudersi di un sepolcro tacere le 
differenze delle opinioni, e gli avversari inchi- 
narsi riverenti dinanzi a Una virtù che poco pri- 
ma non si apprezzava o si sconosceva, sentiamo 
allargarci il cuore : e conforto maggiore ci dà 
il credere che V ammirazione degli esempi e 
la riconoscenza dei benefizi sieno i sentimenti 
delle generazioni ohe hanno un grande ideale 
doUe sorti future della nazione. 

Nel giudicare gli uomini co* quali si è tra-* 
scorso il tempo della giovinezza si può essere 
indotti a una certa parzialità dalla forza che al 
c9ore fanno le memorie più care della vita. I vee- 
chi e quelli che inveeehiano non riescono mai a 
vincere il difetto di guardare con occMo benigne 
il passato, e non sempre son giusti nel pasag^ne 
col presente : la ragione non è potente a viboer 
r amore. Quindi sembreremo parziali noi veise 
coloro che abbiamo avuto maestri o amici, com» 
pagni di dolori e di sperante» Gli uomini dìsliia 
generazione che precede la nostra nascevano o 
crescevano in mezzo al movimento delle idee ^ 
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d^lle passioni che si contrastaTano por migliorare 
le sorti dell* amanita, e quando questo moTÌmeiiÉo 
era stato dal}a violenza interrotto , apprendevano 
dai padri loro le vicende della grande rivolli- 
spione e le cagioni che V avevano preparata ; ve- 
devan .risplendere nel petto dei veterani i segni 
della gloria acquietata nei campi di battaglia ; 
udivano raecoptaro i prodigi del valore ; eran te- 
atimoai o partooipi dei generosi tentativi pev libe^ 
xaire la patria dalla dominazione straniera e per 
ottenere migliori ordini di governo^ terminati col- 
le eaorcerajiioni gli esili e le morii affrontate con 
eroismo: la rabbia di chi tentava sospiìigete addie^ 
tro il- mondo che voleva andare avanti mostrava 
da qnal parte stava la ragioni e per dki era ser- 
))ato r Awenirev Tuttala vita ex^ un' oducaoione 
OODtinqia, NoQ e»i ataquintava nelle scuole la eol- 
tuia generale ; non e' erano i metodi sapienti 
introdotti dopo; non si lasciava che gli altri penr 
passero» ma si pensava da so ; e obi aveva volontà 
d'imparare era obbligato ^ol piM>prio ingegno, 
colla propria operosità a supplire ai mancamenti 
delle scuole* Ma in questa educazione disc stesso 
formata nella famiglia e nella società ci doveta 
esser qualche cosa che gioverebbe meditare ^ 
pe«chò sensa I9 discipline ordinate dalle leggio 



Digitized by VjOOQIC 



78 GlOYAN BATTISTA GIULIANI 

colle recchie grammaiiehe e retoriche, col latino, 
con poeo greco e poca matematica usciyan nomini 
capaci di scriTcr libri che doreranno, di seder 
con onore e fratto per la scienza salle cattedre 
nei tempi rinnovati, di regolare con fortuna i de- 
stini della nazione, e quello che pur grandemente 
rileva, ne uscivano uomini di tempra gagliarda 
pe' quali V operare e il soffrire ^dignitosamente 
per il bene comune trovavano la ricompensa, e 
altre non ne cercavano, nella intema consolazio- 
ne di avere adempiuto un dovere. Da tutta la 
letteratura spirava un* aura di vita nuova. Gli 
studi percolerò che ne facevano professione ave- 
van per fine il trionfo del Vero e del Bene: i libri 
più diffcisi e più letti erano 1* espressione |dei 
pensieri e dei sentimenti che cominciavano ad 
aprirsi la via fra le moltitudini ; dei vecchi mae- 
stri impauriti dagli eccessi e dalle dottrine del 
secolo precedente prendevano il luogo i giovani 
educatisi alla scuola in cui grandeggiavano il 
Parini 1' Alfieri e il Foscolo : vi si faceva forse 
abuso di retorica ; ma era una retorica che sve- 
gliava affetti, e gli affetti si traducevano in azio- 
ni generose! Le idee nuove penetravano nei con- 
venti, invadevano i collegi e i seminari, nono- 
stante la scrupolosa vigilanza. Lo scuole erano 
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quasi tatte in mano degli ecclesiastici che all'in- 
segnamento si argomentayano dare la direzione 
gradita agli ayYersaridi ogni avanzamento ciyile: 
ma poiché non si potean serrare le porte alle 
opere recenti nelle quali Tarte era il riflesso dei 
grandi esemplari su* quali si formaya il gusto 
letterario, servivano, sebbene repugnantì,*a pre- 
parare il rinnovamento della educazione. Giovan 
Battista Giuliani svolgeva le sue facoltà intel- 
lettuali e morali in mezzo a questa generazione : 
nella famiglia aveva gli esempi della probità ; 
nelle prime scuole le regole per disciplinare 1* in- 
gegno : nella cella non si rinchiuse tanto da non 
vedere i procedimenti del secolo : era nato in 
una parte d'Italia dove si fecero le prime prove 
per conquistare la libertà e dove si preparavano 
le armi per redimere la nazione. 

Giovan Battista Giuliani fu molto stimato, 
molto amato e tanto che non senza ragione, io 
eredo, poteva consolarsi coli* idea di non aver 
nemici, certo di non meritarne : la sala dell*Isti- 
tato dove per oltre vent'anni spiegò la Dii^a 
Commedia fu continuamente piena di uditori : ! 
suoi studi sono apprezzati anche da giudici se- 
veri ; e non si trattano oramai argomenti atti- 
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nenti alla letteratara dantesca «eiuia tener conto 
dei lavori e delle opinioni di lai. Qualunque aia 
il grado che i suoi libri gH daranno nella storia 
della cultura italiana del secolo presente, non 
gli bì negherà da nessuno il merito d* avere in- 
dirizzato ad alto fine la operosità dell* ingegno e 
d'aver mantenuto nella vita l' armonia delle dot- 
trine col costume. Dell' uomo di cui si ammira 
Ja potenza dell* intelletto si Terrebbe sempre 
amare la bontà dell* animo ; e nell* autore di un 
libro ai desidera pregiare non tanto il pensiero 
e 1' arte quanto la corrispondenza delle azioni 
ali* immagine morale che ci figuriamo, perchò 
nella varietà dello opinioni diBputabill rimane 
universale il consenso intorno al concetto del 
bene che ciascuno ha dentro di so, e la cui ap- 
plicazione dipende dalla volontà. La scienza e 
V arte non si possono separare dalla vita ; né lo 
scrittore dall* uomo : e le indagini, talvolta trop- 
po m^nte sui particolari della vita di quelli ohe 
hanno qualche rinomanza muovono, meno dalla 
ouriosità e dall* amore della verità che dal biso- 
gno di rafforzare o di acquietare la coscienjza 
cogli esempi altrui. 

X me come , penso, a tutti quanti hanno 
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•oonoseiuto il Giuliani par seràpro 4i Tedetrlo éà^ 
Tanti, diritto nella persona lunghetta e asciutta, 
A testa alta, colla faccia Bompre sorridente, mo- 
strare a un tempo gravità eenza alterezza e ìa 
lienignità che attira la confidenza : nell* oochio 
Tivace che si fissara con doloessa bu «hi gli 
parlava era àkcile notare 1* abitudine a osser- 
vare « ci si scopriva V «ccorteesra fina di ìskii ha 
imparato V arte di ^^itr^e nel monde in pace con 
ae-steBK) e cogli altri) non la scalti^ezza e molte 
meno la maMala di chi peir jg^iovare a sé non ha 
rignawio al danno altrtii : le maniera gaHbate t 
disinvolte uguali nel trt^ttaro «lion persone di qttb- 
Itt&que condizione : parlala misurato e pinttosto 
lento, talvolta un pe* sentenzioso ; pure la Isuà. 
conversazione non xiueci^à grai% : pia volMìfi^sti. 
che parlare ascoltava, tavendo fatto «tudio, e «e 
ne compiaceva^ per impal:iirld a laoiMre : dfficll- 
menle si tratteneva tfui d^feèti degli à^ri ; e sìIb>- 
come Kkon poteta diMiimularsi le qualità ttott lo» 
devolt « le-aeioM^iaskne'^li di qualcuno, né gH 
mancarono disgut^i non meritati, esprimeva nel*- 
le su« parole il rammarico non il dnpefto i in 
tanti «^mi e in ^olti confidenti oolloqni nbn lio 
ricordanza d* averlo t^ntò sdegnarsi neppure 
per i falU die «néhé ai più miti l»«ealàano il 

e 
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8»Bgae : gli si leggeva nel viso il dolore per ei^ 
che nel suo squisito sentimento del retto non. 
trovava scasa, e il dolore lo significava sem- 
plicemeoto con brevi parole in cai riassameva. 
ana serie di riflessioni che bene si conoscevano- 
un lavoro interiore e 1* accordo di ana mente eie- 
Tata con an* anima educata a compatire e a per- 
donare : nelle vesti serbava la compostézza e il 
decoro del gentiluomo: vestiva sempre a un mo» 
do, di nero, sì che anche senza saperlo ognun» 
s' avvedeva che apparteneva al ceto ecclesia- 
stico: la stessa semplicità era nel suo quartie- 
rino in Piazza deli* Indipemietlza, deve si ri-^ 
dusse ad abitare quando, ottenuta regolarmon-' 
te la secolarizzazione^ ebb^ iasoiatlk la eoinpa^;. 
gnia del 4otto bon/edettina JUbato Belli col quale^^ 
e^A. vissuto qaale^jQ',}tempo e, a modo di ctSQj»bita> 
fpìlK%\nel./convei»to di Ba4ift'0 ppiin u^a ca- 
sa; in via 4e* Servi. A^vat^po^^to col zispar^nii^ 
a^ijuuitft^ ^ji ]fX^tQÌ» PP9SQIIII0 nelle «anjpagn». 
^]».y al fMl^j^Tple^.neleovLUivsdel, Cazzile.; -d. 
qfu^^, .fri ,l!,ej?e4itìà: JaiWJiata ai nipoti . aniai^is^ 
4(mi, iMf^^qfjello «be;gM i^ftuf fiva d|tl sup.vi-r 
T.«r^.»W))'?; (wAfti.itpjj Aole(f ib.peyr adwwr0:iiir 
^i#a*WoJWJj ..dfi'. sa^«?(^^,4ifft^|a}lrite^♦ii>ahc 
TE>^4tuSifewi WfiHPi3*^ef||i|«B*tipiH|p.. Jiik,ipi|l%t(i^ 
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non gli avoya consentito di continuare nella di- 
sciplina dell* ordine Somasco a cni s' era ascritto 
gioyanissimo ; ma si sentì sempre per convin- 
cimento profondo Tincolato agli ordini ecclesia- 
stici. Fa non per tanto di quei preti che par- 
tecipando col cuore ai pubblici avrenimenti, 
senza mescolarsi nelle lotte ardenti della poli- 
tica, sentono di essere anche cittadini e non 
sanno comprendere la ostinazione di chi del cri- 
stianesimo Terrebbe £ure una religione in disac- 
eordo colla civiltà e repugnante ai vitali interessi 
delle nazioni. Le sue dottrine religiose e civili 
non occultava né dissimulava per umani rispetti ; 
le professava liberamente^ a viso aperto, nel par- 
lare e nelli scritti, non lasciandosi mai vincere 
dalla passione : ottenne il rispetto alle convin- 
zioni proprie perchè rispettava le contrarie senza 
ipocrisia : e come il papa lo benedisse nell'ago- 
nia, tutti gli uomini di opinioni e di fede di- 
verse piansero peir la 6ua morte. I dissensi non 
turbavano la sua amicizia, perchè non offìisca* 
vano la serenità del suo spìrito. Nelli studi cer- 
cava gli aiuti per arrivare alla cognizione. 401 
vero in quanto gli fosse di guida nel regd&rjGi 
le azioni. Più chìo'gli onori de' quali si com- 
piaceva, nia- noia s* intauiva, ambiva di «sàere 
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stimato e amato dalle persone la cui stima e 
benevideiiBa meritate sono i massimlfra gli oaoà 
desideralNli. Dell' aatoikà che ^i ei» Tenola 
enresoendo usava, richiesto *o no, geneiosamente 
per la sodisfazione di giovare, non «col fine di 
legare a sé ì beneficati o {arsene de*clionti, quan- 
do 'aveva la speranza che una libera e onesta 
parola valesse presso i potenti a ripanre ingiu- 
stìzie, a rimeritare virtù «conosciate o mal note. 
Non gli mancarono par troppo i dieiagftnm ; e 
anche a Ini toccarono le amarease di cedere tal- 
volta i benefici suoi dimentleati ; ma mmfaroino 
capaei di rincfainderlo veiT amore delia propr i a 
quiete, perchè la censidevamene delie cose «rnmea- 
ne e la esperienza lo rendevano indulgente e 
pia ooperoso nel bene. Furono disinganni e «ma- 
rezze «he sfiorarono leggermente l'-anèmo suo. 
Ma setìiò tenace la memoria didle ^azioni ébe gfi 
preseirtavano la parte nlgloredellamartura uma- 
na 3 «leerèava Je più piccole attenzioni : ^nna 
g a ri b ritezza di qndte die sì nsme naturalmente 
e ùcmospevc^mente, gli nmanevaossiviva nella 
mentetohejdepe nuoìti «nni èva 'ea|>aoe di racoonr 
taofla con tutte le ciroovtanzo. Dirò fea tanti «1- 
tsivnsolo iftttò, anche perchè mi^dà l'oecasìoiie 
di ^eonfbrtare la memoiia di un egregio vem» 
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elle mi è caro modero non. dimenticato dar chi 
tiiane in onore la virtù. Xel ìMi o 42 il Giuliani 
andò a fMsaase alenni inetti a Napoli per rin- 
fbancare. oob qmlV aria la salale per £a qaal» 
stava ìa appceoaiono. Là feoe la eonoseenza e 
si strinse in amksizia eoa molti ohe eoltivaìvaBO' 
gli studi ; e ira gli altri con Mariano- IX Ajala, 
che aveva^laaciato la aftilizia e peidoto la cat- 
tedra alJà scoola milàtare per amore all^ Italia : 
questi quasi tutti i giorni fra le oecupaaloiii la- 
tieoee a eoi era eostsetto per provvedere alla far* 
miglia, trovava qualche ora per visitarlo ed ave- 
va per Im euro affettuose, eome le aveva a molti 
per impulso d'animo gentile e senaa pebeai» ehe^ 
nessuno glie no facesse iul merito* £rano pas^ 
sati trentasei anni, e il povero I>* Ayala era 
morto : io ehbì a scrivere poehe paroio del ve«^ 
nemto amico : il €riuliant venne a ringraaiarml 
cemfi se avessi sodif^Ge^o ancàe ììl nome suo a 
tm debito di riconoscenza ; e mi raeooniò minia- 
tamente, quanto il D* Ayala aveva £atto per te<^ 
nerlo sollevato^ vincerne lo apprensioni, &rgir 
più. Botala dimora in: Napoli, rappresentandomi 
come bcoefiaio sommo quello ohe il D* Ajala ri- 
tonevacomeun ufficio. di ospitalità e di onl a me. 
non- aveva, detto- mai una parola. 
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Neil* obbedire alla vocazione per la yita 
claustrale, elesse il Gialiani uno di quelli istitati 
che nulla chiedendo alla società cercano di gio- 
varle con* esercisio di un ufficio, che non è dei 
meno ardui, il &ro scuola, e delle fatiche non 
cercano altra ricompensa che la contentezza in- 
teriore per un alto dovere adempiuto. Dai di- 
ciannove anni che cominciò nel collegio demen- 
tino di Roma a insegnare la Filosofia fino agli 
ultimi suoi giorni sì mantenne fedele alla sua 
professione passando pei vari gradi nell* inse- 
gnamento secondo che la reputazione cresciuta 
lo fece deg^o de* pia elevati. Sopravvive caro 
e riverito il suo nome fra i colleghi e i disce- 
poli dell* università di Grcnova dove tenne le 
cattedre di Filosofia Morale e di Eloquenza sa- 
cra. £ in quella città si serba memoria del gio- 
vane Comasco, che dopo avere nel Congresso 
delli scienziati fatto ammettere gli studi Dante- 
schi quando si vedevano i primi barlumi del ri- 
sorgimento nazionale, raccomandando lo studio 
del poema sacro, si rallegrava al pensiero che 
non ci fosse più da chiamare un Alberto Tedesco 
a inforcare gli arcioni d* Italia mentre e* era 
r Alberto italiano, allora da pochissimi indovi- 
nato, da molti franteso e biasimato : vi si serba 



Digitized by VjOOQIC 



OIOVAN BATTISTA OIULIANI 87 

pure la memoria di lai che fatto pabblieo Be- 
TÌsore, quando sul finire del 47 le nuove leggi snlla 
«tampa Bchi ade vano più libera la via al pensiero, 
usò dell' autorità con prudente- aecorgimento in 
maniera che le passioni fin' allora contenute e 
ormai suscitate dal movimento universale dei po- 
poli trovavano, in quegl' impeti primi, nelle leggi 
preventive piuttosto una guida che un freno. Ed 
«gli pure, sul declinare degli anni, tornava volen- 
tieri a quel tempo nel quale aveva veduto svol- 
:gersi le nuove sorti della nazione in mezzo ad un 
popolo generoso e operoso che presentiva il suo 
avvenire, e perfino nel trasmodare mostrava una 
gagliardia che, come nella giovinezza, quando è 
contenuta dalla ragione, è capace di grandi cose. 
In Genova vide le prime feste della libertà ; 
«enti il dolore per le prime imprese fallite ; fa 
testimone di errori derivanti da falsati concetti 
« da sbrigliate fantasie ; ma vide poi inaugurarsi 
por la lealtà del figliolo di Carlo Alberto un 
nuovo ordine di fatti : vide riportare, accolte colla 
riverenza dei popoli, le ceneri dell'esule di Opor- 
to ; vide le navi che tsalparono per la Crimea 
tornare riconducendo i vincitori della Cemaia: 
& Genova sbarcavano gì* Italiani delle altre 
Provincie che andavano nello stato subalpino a 
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rioonfartare V aniviA eontcistftla. respirando ma.* 
aura di libertà : ìtì b* aceoglieTmiia essV ìllu- 
Btri ri^ambianti la fraterna ospitali ^ ceU* ac- 
comunare gli studi i coiMtgti le opere & bene- 
fiaio di tolta r Italia : yì aUftaTa lo spirito dì 
Giuseppe MasEainì, ma temperato e guidato nei 
confini del poeaibile dal aenne di CammiHo di 
CaToor, dalla mente e dal anore di Vittorio Ema- 
nuele. Grande emporio di oommerei, gì* interessi 
materiali non preTsleTano tanto da. impedire che 
Gcenova fosse anche un eentro di cultura intel- 
lettuale ; e gF istituti e le molte scuole sorgenti 
presso gli stabilimenti indostriali mostrayana 
come era viva la peraaaeiane che la scienza 
dovesse guidare quel moto, di interessi. Fioriva 
r università: vi si fondava una società storica la 
quale coadiuvasse la regia Deputatone per gli 
stodl di Storta Patria in quello che più diretta* 
mente concernesse le particolari vicende della 
Xdgure repubblica. Viveva gli ultimi anni della 
prospera vecchiezea il marchese Qian Carlo di 
Negro che fra le delrsie della sua villa di Lere^t 
specchlanftesi nel mare radunando spesso con: 
magnifica ospitaHtà i più pvegfati eultori dalli 
studi faceva^ da quella come un tempiO' saero ai 
culto delle patrie memorie e speranze : e il Gin- 
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liani f^ preseello eome Meerckrte a raco«|^H«r& 
d«) T«Ber»to amioo 1* nUiiiio respiro • a bMM-^ 
dire il passa^ipo di lai alt* eternità. Non era 
spento- il TÌgoro della fantasia a Lorenvo Costa, 
aneli* egli già Tocohio, ehe di qaande in quando 
ritroTaya le pnre eleganse del r^tBÌ oo*" qnaU 
a^eva celebrato Niccolò Paganini e inalzato ne! 
poema uno splendido nonniaento a Cristoforo 
Colombo. Terensto Mamiani si adoperai* a fon- 
darvi una sooietà per il rinnovamento della ita- 
lioa filosofia : vi andava a seriTere il Pasquale 
Paoli e lo Vite dogi' Italiani illustri Franoese» 
Domenico Guorrazsi. 

Fra tanto moto di studi di affetti di aperaac» 
e diciamo anche di passioni, mentre {giovani az^ 
dimentosi colla spedieione di Sapri prelude^^^no 
alla fortunata impresa del Mille, o si prepara* 
Yano lo armi per la gran riscossa desiderata da 
tutti, afiVottftta da generose impaziense, il no- 
stro Giuliani nella quieto della sua cella medi* 
tara sul poema di Dante, al quale come al dW 
Tinatore o apostolo della civiltà nuora s* angura* 
va contribuire a difR^ndero il culto. 

E per questo gli si aprì il campo nella stessa 
città natalo del poeta, dove, compiutasi la onra» 
bile- rivoluzione per la quale si agevolava l'unità 
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d* ItolU, noUa prima fendanone dell* Istìtoto di 
Studi Saperiori, fa stabilito che al professore di 
letteratura e Poesia Italiana dovesse essere affi- 
data la esposisionc della Divina Commedia. Egli 
aveva molti amici in Toscana , e potè vincere, 
aenxa amiliazioni, i contrasti di ehi non credeva 
lai, perchò frate, adatto all' ufficio. Con qael- 
la cattedra era ogni saa ambiaione appagata* 
Amato dai eolJeghi e dai discepoli, riverito da 
tatta la cittacUnanza, nella famigliarità di Gino 
Capponi, di Maarisio Bafalini, di Niccolò Tom-^ 
maseo, di Raffaello Liambrascbini e di quanti al- 
tri avevano fama, in mezzo a tanti memorabili 
avvenimenti, in Firenze passò tranquilla la vita 
operosa. £ certo il più boi giorno fu per lui 
quando nel 65 dinanzi al re d' Italia, al cospetto 
dei rappresentanti di tutta la nazione, presso il 
tempio delle itale glorie potè parlare di Dante 
a pie della statua che il mondo civile inalzava 
nel sesto centenario della sua nascita al poeta ; 
di quella statua della quale ali* artista era stato 
possibile in pochi anni mutare il primo concetto, 
dacché era ceiasata la ragione di figurare V Ali- 
ghieri neir atto di rivolgere alla sua patria le 
parole di dolore e di sdegno « Ahi serva Italia di 
dolore ostello. » £ gli fu anche bello il giorno 
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nel settembre di quel medesimo arnia, ehe invi» 
tato a Dresda dalla società dei dantistì alemanni 
presieduta dal re Giovanni, celebranti essi pure 
il centenario, potè dire a quei dotti : « Signori, 
« Italia tutta oggimai si compiace ed esalta, ehe 
M il nome di Dante vi consigli e solleciti a vie- 
« più amarla e rispettarne queir unità, onde 
« han vita le nazioni per crescere ad imman- 
4( chevole grandezza. » 

Nato vicino alla città da cui era uscito Yit* 
torio Alfieri che tra i poeti della risorgente let* 
taratura meglio ritrae delli spiriti dantefichi, in 
quella regione italiana dove Cesare Balbo diceva 
Dante « 1* Italiano più italiano che sia stato mai n 
e « non ultima fra le ragioni di patrie speranze 
esser il veder redivivo il culto e lo stadio. di 
lui » ; dove era nato Vincenzo Gioberti ehe 
affermava « la Divina Commedia esser quasi la 
Genesi universale delle lettere e arti cristiane » 
e « la Bibbia omapa del nuovo incivilimento », 
fino da* più giovani anni il Giuliani senti crescere 
coir ammirazione V amore per Dante : onde lo 
studio del poema divenne il proposito costante 
della sua vita* Chi lo vide sul principio intento 
alla Matematica e alla Fisica e lodò il tratta- 
tene di Algebra che compose per gli alunni del 
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eoUftgio 4i Lugano» MÌ0pecato «omo testo meb» 
in. %mmtì uìdwì anni, aTrebbci detta ehe le ao» 
maiÉttrali dlapeatawwM etano per quelle scienze l 
le. quali fìuoQo» nonpertoato un* ottima disciplina. 
al MQ agogno. 

SpiQg^are Dante con Dante non era un eon- 
catto nooTO ; ìo dice il Giuliani stoaso : divonno 
in Ini eoQTinmone per il raffronto delle opere mi- 
nori colla Commedia, per la conoscenza profonda 
di tutto' il poema y per la.lettur& del oommes^ an- 
tichi e moderni Alle fiuitasie d& ehi trovava in. 
Danto qoelio che sentiTa nel proprio animo £a- 
cMidone come V apostola o la bandiera di «b 
partite bisognava contrapporre la realtà che si 
manifesta in un nomo che ben eonoeeiuto è luce 
a* se* stesso. A vincere le infinite difficoltà per 
accertare possibilmente la lesionefra le varianti 
M. eodici e a penetrare nei concetti delpoeta^ 
egli vide conte non basti il vigore dell* intelletto, 
ma sia necessario nn immenso apparato^ dt>dei-> 
trina ondo il commentatore si faccia contempo^ 
ranco di Dante comprendendo le passioni che 
ne- agitarono 1* anima, conoscendo bene le pev* 
sene che esso rappresenta e i fatti di cui evoca 
le memorie e accenna le cagioni, rendendosi fa- 
migliari gli autori da' quali attinse la scienaa. 
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Se a tanta altezza il Giuliani sia armato wnt 
aTcLìsco né affermare né negare. Certo è cTie qnel^ 
lo di cai é capace la Tolontà di an nomo innamo^ 
rato di una grande idea egli operò con quella 
tenacità di propositi che bene ritraeva dalla sna 
proyineia nativa. Fa un lavoro continao di eirca 
qaaranfanni rìvt>lto a an medesimo fine. Del fluo 
metodo nel commentare la Commedia pubblicò 
per le stampe alcuni eaggi, e più ampi esperl- 
menfì diede neUe lezioni dalla cattedra. Ma la 
pab'blicazione dell' intero commento volle ibese 
preceda ta dalla ristampa accurata delle opere 
minori. "Questa, che da gindici autorevoli e im* 
parziali fu stimata superiore u quante altre sene 
erano fatte per l' innanzi, potrà venire migliora^ 
ta per nuovi stadi, ma rimarrà monumento defila 
sua operosità e non indegno alla gloria di Dante. 
1^1 GiuKsni r acume deUamento e la'finez* 
za del gusto erano accompagnate colla rettitu» 
dine degl' intendimenti, e di sé egli non presa* 
meva tanto che dinanzi alla forza della ragione 
gli rincrescesse far piegarti 7 amore alle proprtt 
opinioni, cbe pure erano il resultato di limglie 
indagini e meditazioni. Accettava le ded azioni 
della Crìtica e ne seguiva le regole cbe gli pa- 
rerano giosto ; ma diffidava &L Tina scuola che 
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per Tta di dubbi e di sottìglieMe tende a rom- 
pere tutte le tradisioni e a distroggere tutto il 
Iatoio delle preeedenti generasioni.- Parve trop* 
pò ardito quando nel testo della Commedia s* ar- 
gomentò di sostituire in alcuni luoghi air auto- 
rità dei codici e delle stampe quelle ohe egli cbia^ 
ma « la ragione e l'arte dell'autore » ; e di que- 
sto ardimento cbe conlèssaTa di<^ÌMÒ con sottili 
argomentasioni e difese le ragioni* 

Glietndi danteschi hanno fatto e lanino gran- 
di progressi fra noi e presso tutte lenaoioni cir 
vUi; ^uQlgcan merito ò- consentito geuerabnen te' 
al Giuliani^ .o più cbe .altri 'glie la attribuiva^ 
Carlo Witte;cono0ciato co9(ieil più appéssioaafcà 
e il più dotlet fra gU studiosi di Dante In^Ger-* 
BiMÌa ^ il-qmaJte, i)€inehò in fdcune: jjuJaetioni :4i^ 
eentijifle>UQi]«é,i]ft orispetto.'lai sua. autònti, ]^P^>^ 
leooomstmana» 'Beì:oiilta::aL poeta ii^etrinsek con 
lui ùìmiaxkM^ obeSsuò (per joioltLanniiaii^tèffàta;: 

<: £tc i^:«eatte4Qba«eé]3e»'id^ GciallanL'fo(peKlft;lin^ 
9«!»!Pftfl«lh:i»i32QS<Sltaa^)|i;è|udlb ds^la quale do^: 
iM(fA»iAd({pidftjiÌbiiie <iàmeiHa4 sec^reiili fuMai^^ 
4lJ^. el%PLs»o iAMiiggiwaQ fgopmiiiksmtQi if^ehàt 
OMjei^k Q9^e<j|^|0Wk<])ftil:]^^dÌ2qMllio:pQ^ 
^xi90M#jr9» jMdtU^ijM: idelb it«g^ icbg ]Daaite 
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USÒ per descriver fondo a tatto 1' nniverso. Co- 
minciò neH853, qaando fece fra noi dimora per 
alcuni mesi, le sue gite per le nostre campa-* 
gne e cittÀ col £ne di sentir parlare e tener- 
ricordo di quòl che sentiva. Dopo che si fa sta'' 
bilito in Firenze, fece meglio 1* orecchio alla' 
parlata, e imparò ad nsare più accorgimento nel* 
1' interrogare : pcrchò le peritone del x>opoloj 'se- 
vedono d* essere ascoltate con qaalche atten- 
2Ìone e curiosità, o si mettono in soggesioiie (fr 
si rigoardano, oppure il lingclaggio ndn è j^i^ 
spontàneo e prende* un- po' d' arti£^o : Interré^ 
gate li per 11 come Scoilo uba tat eotfili, nòiÉ^ 
«empire hanno pronta . T espressione ;' bisògdW 
coglierla e quando 'parìan* fra loro' o -^uanik^ 
arwiaé^ ildiscono ^i sUbbaddonan^ coù'fi(àn^' 
ehéasa. Preferita ir iuoghi^rho^^iù tenfoti^'dài 
centri popt^kst 'hitnnl> 9|ibìt<»'^^ metie àkdrainó^ 
m : eorórersava- più^ vélt^àtic»!' ' «6i - caànttegnòtt 
• òo* monticnari ; < |>ooo', (k«]|0 ' ionsttrVò^ -itMfhÀ^ 
iiioordif eol< ìtolgf» doUeci^v'^ 6iiMii«lfi^(p(^ 
reaffgodbnoBi .TÌviAiniud^iiob'wito&tafM) «èi&a 
fkQ Ja^èntv;xÉli[pratìtà,.:.^Andflw»ìst:eettab4icptoltol^ 
••idii£r««i'd troyòinsicpBiiisonAimeiifkifuiJtniAyoil^ 
7iitlrirìi»fifiU'iamiiKKbki«ao g|iYeetiraa»f>fnà«^v<^ 
ieliéipboépiM^ ébe no«Msf%OMer«^|(Uelàl||aftei 
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ai^lioro dell' utnsftatkatnr». Nello ridenti colline 
deUa Val d' Elsa, della Val di Pesa e della 
Val di Xievole ricche di irigne e di olivetì, nei 
eolU del Pisano e del Volterraano eoi lontani 
orifeBOttd al mare e alle cime degli Appennini^ 
fra i monti di Soravessa biancheggianti di maiv 
mi, fra i poggi ansteri del Casentine inalsantiei 
a Pratomagno al Sasso delia Vernia e alle fo- 
reete di OansaMoli^ nelle ntagnifiehe vallato del 
Mugello, fra le eelTO della montagna Pistoiese 
€ del Montaniiata, dove «omaTa, era qua ora 
là, tatti gli anni nelle vacanze^ iiaseaTa le orti 
«et laTorantfi che lo informayano dell' arte lere^ 
delie qualità dei terreni, dei sistemi di cultura « 
delle aperance avverate o deluse >dalie stagioni 
nelle raooolte : entrava nelle case della fiovera 
gente e per la confidenza ebe gM rinserm 
d'ispicate era messo a parte delle ipO«he conten» 
tezae n delle molte tribolazioni dinna ^iiita che 
si concontra nel lavoro e nella famiglia, e in Die 
ripone tutte le sue speranze :<faeUa rassegnaàio* 
ne in oaa volontà che è al disopra déUPumana, 
quella schiettezza con cai spesso gM aprivano M 
cuore, il dolere non disperato per le sventare 
lo eommeveviano e 3o esatta vano lipensandeei : 
non gli sfìtggi/viaie g^ enori e i ^egiudlzi de 
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rivanti da un* educazione a cai sola guida sono i 
pia elementari principii morali eonfermati dalla 
religione. Ciò che vodeva e sentiva si sforzò di 
ritrarre con fedeltà : e riusci meglio, perchè gli 
restava più nella mente, nel riprodurre il lin- 
guaggio spesso eloquentissimo degli affetti. Nei 
libri che ne compose è tutta la bellezza che de- 
riva dal vero : senza badare, allo dispute, ha dato 
in essi gli esempi di quel che si dice realismo e 
verismo senza trivialità, senza le deformità che 
pur si vorrebbero e si vogliono elementi del- 
l'Arte. Basta leggere le pagine in cui, colle pa- 
role stesse di chi lo raccontò a lui, ha raccontato 
un caso pietosissimo di tre montagnoli vittime 
del lavoro e la storia di una sordo-muta del 
Cozzile, per convincersi, se io non m'inganno, 
che pochi scrittori possono con tutta V arte 
arrivare a tanta potenza. 

Mi si permetta di richiamare aUa memoria 
per esempio due passi che si trovano nel libro 
•che intitolò Moralità e Poesia del vivente lin- 
guaggio della Toscana : sono due donne, una del 
Senese, l' altra del Pesciatino, che parlano (1). 



(1) A questo punto lessi i due passi che si trovano 
a pag. 188 e 260 del Tolumetto in diamante pabbli- 

7 
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Nel racconto delle Tro Vittime del lavoro, nn^r 
poyera madre nrna'sta vedoTa con cinque fi^^oli^ 
parlandogli delle sne stenture gli drceva: « À m» 
bisogna che mf ftiecia animo per amore di qneatt 
bambini. L' uMmo, Angiolino, 1* ave» «1 petto^ 
quando mi toccò qnella disgrazia r si figari the 
latte era qnelTo con quel gran rimescolo di 
sangue t Oru che ò grandino , mi dSce sem^ 
pre : - Mamma tatti chiaman babbee fa no^ penr^ 
chi ? 9 AIT nomo di cnorenon potenmo irfbggire 
espressioni dì tanta efficacfa. 

Cfhe le frasi totte, eome il Qfidivn! h scrtsBe,. 
Steno propriamente quali i Toscani le hanno m 
bocca e neg^ orecchi non si pnò alféfmare cott 
yerità : e a lùT che averva messo tanta diligenza; 
e tanto amore nel raccoglierle e dÌTtdgarle, dnK 
piacerà che gli si affacciasse pure il dabbfor 
credeva che le obiezioni deiiytfdsero daB* a^er 
egli volato di proposito non rappresentare la 
pronunzia e rifiutare gì* idlothmf e le vgramma-^ 
ticature : di questo nessuno Yo Ira mai ripreso 
uè Credo io riprenda : i Toscani pratica deilft 
loro parlata ritiiovano sì néBe note del Gin- 



cato nel 1871 dai Saccessori Le MoDDier. Non credo 
necessario riportarli qui. 
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fiani la parela «ene yiwe nel popolo; omi il 
iegvnt^nta deBe CpmI e F atteggiam«ttto Imo 
che «onmstMio per ìò pie &^' w» delle pve- 
poefsfami e delle pmUeelle « in eerte eìUffii 
effiesciBBime ; la fòma tohrott^ data alla pa^ 
Tola, i troneameatì d^le inali mestrime éke 
nen sempre rfnseiva a prendere i svei appaili 
con preelrione e preTale )a ^ma letteraria : eiò 
è. eseerraMle pift epeeiatmei^ n^le prime let- 
tere del 1888, ^imide era eid prino^n» dS qneeti 

Aminratore een* egli era delle grame elie 
brffiana nefla sempHeiVà del lingiiaggie popo- 
lare, apparieee un pO'^etrano elie nelle stile eiio 
proprio abbia prelorito «na forma erednta piA 
eletta, ma dko si allontana da q«elUi sponte- 
neiCà e tveltesza. 0li «exi*tt riuniti nel irelaue, 
il eoi titolo eompenfia gli affetti eke lo signo- 
regglarono^ Arte P«frl« e MMg{mH, asna riecki 
di dottrina. s^mHala , eenlengono eeeerraatiMii 
acute e nvoTS, pensieri eletali; tnoetrano il gnsto 
8<]tttisHo^ 9 f altoooneetCo eh^ egli aveva delTarte 
e delfci critica ; in ^^Icke Inogo bsnno eloqaen* 
za Tera^ ^ella e loq n enwi ehe viene dal onore : 
ma la sMR» seve r efc io nei eereare k frase pld 
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peregrina, e il periodare esemplato nella prosa 
che si potrebbe dire accademica ne scemano 
r effetto. Certo in quel libro si può imparare 
molto più cbe non s* impari in altri maggior- 
mente diynlgati e di moda, se il lettore guardi 
piuttosto al contenuto che allo stile. Le cause 
dobbiamo cercarle nella scuola dalla cui azione 
non fu capace di liberarsi, in quella scuola che 
la eleganza del dire fa consistere nelle locuzioni 
meno familiari e neir armonia studiata del 
periodo. Il Giuliani comprendeva la grandezza 
delle creazioni dantesche ; aTCva lucidità di men- 
te e vigore di argomentazione ; significava ciò 
che aveva lungamente meditato ; le più nobili 
idee gli scaldavano la fantasia : ma quando do- 
veva esprimere il pensiero e il sentimento, tro- 
vava r impaccio nel proprio ideale dell' arte ; 
e mentre si studiava di inalzare il linguaggio, 
gli avveniva di cadere nell* affettazione. Non è 
già che egli non pregiasse la forma andante e 
spigliata . che h%|^reso oggi la prosa ; dall* imi- 
tarla ùreào lo ritenesse il timore di andar 
troppo terra terra ne' soggetti ne* quali alla no- 
biltà de' concetti non gli parevano corrispon- 
denti le più comuni espressioni. Questo giudizio 
che espongo liberamente, senza presumere che 
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sia giusto, spero che non mi sarà imputato a 
mancanza dì riyerenza. 



Qiacomo Leopardi, augurando alle nozze del- 
la sorella Paolina, le diceva : 

O miseri o codardi 
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. 

Codardi ò da aver fede che non abbiano mai a 
partorire le donne italiane: miseri non ò sempre 
in potere della volontà e della educazione im- 
pedire che gli uomini divengano nel vario corso 
degli eventi. Un* altra alternativa credo che 
potrebbe proporsi quando tante vie sono aperte 
alle ambizioni : o una celebrità rumorosa senza 
la rettitudine delle azioni, o una reputazione 
modesta consolata da un* intemerata coscienza : 
al cuore dei padri e delle madri la scelta. I 
grandi ingegni non sorgono tutti i giorni ; nò da 
loro soli dipende la grandezza intellettuale delle 
nazioni, le quali tanto si avvantaggiano del la- 
voro degli uomini che come il Giuliani ingagliar- 
discono le forze naturali col tenace volere. Nel 
libro desiderato e alli scrittori italiani racco- 
mandato da Cesare Balbo sulle vicende della 
gloria di Dante, non mancherà una pagina, senza 
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daUiio^ «••re^e per Gìotaa Battista GiaHani t 
e Ti BÌ potrà dire senza contEadLnoni, che egli nel- 
la yita del grande che prese a maestro specchiò 
la pioyna ; che da Ini imparò ad ossero non ti- 
mido amico del Ter» ed a gaidace lo aaoni per 
modo che nessuno pnò negargli la lode di bnono» 
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NOTA. 



Il Gii»Mff,4iioiito in rfrenM ni Gennaio tMM, 
«ra nato 11 4 Giugno 1818 da Faolo Giuliani e ilad- 
balena Galena in GaneUl nei Clreonéarto d'Aati. Prl* 
ma .a fteeogHavelenotlaie con amorosa diliganaa fa 
41 «anottleo €a«lo Vassallo, Prealda del Lloee d'Aati» 
«he lesse la commemoraiione deiramico afl' Accade- 
inta delle Scienie di Torino nell'adunanza del -2'Uar- 
sa Itti: «Mata fa aUnapafta negli Atti deir Accade- 
mia, Voi. XiX, e In opoac^ separato di pag. tO. 

Ifotla dilesa del castello di Couiie in Val di 
Hlevole, IMOflMirso, furono fatti, coir Intervento del 
Hanleipio e di varie rappresentanze, solenni funerali, 
t'aitale iGioAocHiiio Pelacani di -Prato lesse Pelogio 
«he a enra di nn eonillato promotore fa stampato col 
aegaente titolo : « Gommemoraaione di Giamhaitista 
•Giuliani a Ceialle di ¥aldinlevole. Frale, llpograSa 
^i Amerigo Liei, 1884. In 8.* di pag. S7 ». Fanne par- 
ie dell'opuscolo le iscrizioni, dettate dal conte Pisao 
PiKRvcci-BoxDiccBi, cho erano state poste sopra la 
porla della chiesa, sopra la porta del castello, alla 
casa abitata dal Giuliani , al tumolo e ai lati della 
chiesa. 
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Nella pubblica adaoanza della R. Accademia della 
Crusca del 7 dicembre 1884 parlò del Glallani Ce- 
sare Guasti nel Discorso che è stampalo Degli Atti 
della stessa Accademia (1885), da pag. 48 a 77. 

Agginngoa questi: « Giov. Batista Giuliani di 
Augusto Conti, » nel voi. IVI del Periodico la Ras- 
segna Nazionale di Firenze, a pag. 121-131. 

« Intorno a Glov. Ball Giuliani e a' Commenta» 
tori della Divina Commedia, Discorso di llons Iacopo 
Bkmiabdi, » letto ali* Istituto Veneto di Scienze, Let- 
tere e Arti, e stampato nel T. Il, Serie VI degli Alti 
dell' Istituto. 

I lavori del Giuliani sono indicati con esattezza 
bibliografica nelle due accennate Commemorazioni del 
Vassallo e del Guasti. Rimane da aggiungere un volu- 
metto in diamante pubblicalo postumo dal Successori 
r.e Monnier colla data del iaS4 e col titolo : « Penslert 
Cd affetti inllm^. Diario di Giambattista Giuliani ». 
Questi pensieri, che andò registrando giorno per gior- 
no nel 1878, rivelano lutto r animo nobilissimo del- 
l' uomo e dello scrittore: I più intimi amici, vi tro- 
vano Il ricordo delle conversazioni nelle quali ma- 
nifestava quel pensieri e quel sentimenti. 
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Signore e Signori, 



Nella sezione di Ghiaia a Napoli, ana strada 
larga e corta, staccantesi da quella che sul de- 
cliTe della costa, quasi parallela alla Riviera 
o alla Via Vittorio Emanuele sul fianco della 
costa medesima, si chiamava fino a pochi anni 
fa Largo di Santa Teresa, comunemente dai 
Napoletani di Santa Teresella, dal nome della 
Chiesa e convento dei Carmelitani che la chiu- 
devano: oggi si è prolungata per andare a 
ritrovare la Via Tasso sulle deliziose pendici 
del Vomere, e si chiama Via Mariano d'Ayala: 
il nome fu cambiato per deliberazione del Con- 
siglio Comunale nel giorno in cui la rappresen- 
tanza cittadina decretava onori solenni all' uomo 
del quale tiftti rimpiangevano la morte. Quelle 
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deliberarìoni intorpetrayano il sentimento gene- 
rale dì un popolo che ricambiala l'amore del 
eao concittadino e ne ammiraya la yirtù. Quando 
sarà passata la generazione presente, di Mariano 
D'Ajala gli studiosi della patria storia troyeran- 
no ricordo in tatti i libri cbe parlano delle sven- 
tare e del risorgimento d* Italia, e ne leggeranno 
la yita rappresentata degnamente e con amore 
di figlinolo dal suo Michelangelo : de' libri 
scritti da lai si gioyeranno gli eraditi e quelli 
cbe narreranno come l' Italia s' ò redenta : ma 
i molti che non leggono o leggono poco, vedendo 
il nome sulla lastra di marmo o ripetendolo 
per necessità non sapranno perchò quest' onore 
sia stato fatto a uno che non ya celebrato al 
pari di altri a cui più arrìse la fortuna : e po- 
chissimi salendo la scarpata della chiesa, entrati 
nel cortile, sapranno che il modesto quarlicrìno 
terreno, primo a sinistra, fu per alcuni anni un 
tempio sacro ai più nobili affetti. Dopo nove anni 
da che il D'Ajala è disceso nel sepolcro, è parso 
bene rinfrescarne la memoria in questo luogo dove 
gli esempi belli trovano sempre nn nobile tri* 
boto di ammirazione, in questa città di Firenze 
in cui sopravvivono testimoni delle sue azioni 
e che egli amava come se ci fosse nato. 
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La vita éì Mariano D'Ajala fu aempre' 
Tegolata da un alto concetto ideale, da coi non 
distolse la mente neppure ^ando i xipetati 
disinganni pareva doTOSBero forcarlo ad allon- 
tanaxBene : da quello derÌTaTano le qualità aue, 
anolie quelle che sorpassando il punto a cui 
arrif^aiio le comuni facoltà umane, non erano 
egualmente pregiate. La gagllardia dell' animo 
ebe lacera riscontro alla robustezza della fibra 
mantenuta fino al termine della vita, onde 
neir età in cui molti som decrepiti appariva 
giora&e di corpo e di mente, adoperò nelle 
lotte con se stesso e in quelle fierìssime cbe 
ebbe a sostenere per il bene comune secondo 
lo vagheggiava nell' intelletto proprio : i pen- 
aieri gli studi le azioni non avevano che questo 
fise. Chi lo avesse veduto alla sfuggita e oion 
da vioino, lo avrebbe creduto naturalmente 
fiero: ma guardandolo bene trovava nel suo 
fliguardo una dolcezza affettuosa che si rìvelara 
in tutte le manifestazioni della vita esteriore : 
e' «ra qualche cosa di grave sì ma di malinco- 
nico in quella che pareva severità e austerezza: 
quando nel conversare teneva per abitudine la 
iacoa declinata obliquamente sul petto^ si po- 
teva pensare che rimanesse come indifferente 
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ai dÌBCorsi degli altri : era invece una concen- 
trazione per la qnale nulla gli sfuggiva e si 
rendeva capace di giudizi rarissimamente disco- 
sti dal vero. 

Benchò egli considerasse naturali e giuste 
le distinzioni sociali in quanto hanno ragione 
dal valor personale, e la coscienza propria e 
la stima degli altri lo avessero elevato a quel- 
r alta condizione morale che costituisce una 
vera superiorità, non si discostò mai nelle pa» 
role e nel tratto dalla modestia propria di chi 
la stima desidera accompagnata colla benevo- 
lenza. Non aveva nessun pregio per lui il discen- 
dere da una famiglia cospicua e rinomata nelle 
storie di Spagna : si compiaceva che la sua si 
fosse fatta italiana, e più che le nascite dei 
suoi più prossimi raffigurassero in qualche modo 
r unione delle varie parti d' Italia : suo padre 
nato a Longone nell'isola dell'Elba ; la madre 
a Milazzo ; lui a Messina ; la moglie sua e il 
primogenito a Napoli ; il secondogenito a Firen- 
ze ; le due figlie a Torino: varietà in cui vedeva 
una storia di vicende più dolorose che liete. 

I D'Ayala vennero in Italia con Carlo III 
di Borbone : Giuseppe, il nonno di Mariano, 
era militare, e come capitano del reggimento 
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Affirica Artiglierìa fa di presidio nell'isola del- 
l' Elba, dove, a Longone, nel 1748 gli nacque 
il figlio Raimondo. Questi seguitando la car- 
riera del padre e salito ad alti gradi, per 
affetto alla famiglia borbonica segui Ferdi- 
nando I in Sicilia: e mentre nel 1808 era 
goyematore della piazza di Messina, la sua 
moglie Concetta Ragusi di Milazzo gli partorì 
il 14 giugno Mariano. Morì Raimondo pochi anni 
dopo la restaurazione dei Borboni, lasciando 
parecchi figli non bene provveduti, perchè in 
servizio della famiglia reale aveva consumato 
un patrimonio che si poteva dire vistoso. Poco 
ebbe la vedova in compenso de' sacrifizi del 
marito : ottenne che Mariano, già destinato dal 
padre alla carriera ecclesiastica e vestito bam- 
bino da prete, potesse negl' istituti militari di 
Napoli abilitarsi per avere un grado e un av- 
venire nell' esercito. E il giovanetto, deposta 
la tonaca con grande sodisfazione, nella scuola 
militare, nell'Accademia e nel reale Collegio 
della Nunzia tella studiò con passione aiutato 
dall' ingegno vivacissimo a primeggiare fra i 
compagni. 

Se Mariano, invece di tener dietro agli 
ideali che gli si abbellivano nella fantasia, 
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avesse seguitato gli esempi di eoloro che in ogni 
tempo e sotto qaalanqae Ibnna di pubblico reg- 
gimento reputano meglio attenersi alla espe*- 
rienza del mondo, avrebbe potuto per la TÌa. 
in cui era entrato spingersi tanto tnoanzt da. 
assicararsi una yiia riposala e oireendata di 
tatto qnanto snoie eccitare le volgari ambinont» 
A diciannoYC anni usciva dalle senele col grado» 
di Alfiere nel reggimento Be artiglieri* : poco* 
dopo, il generale Filangeri, dfvennto onnipo- 
tente nei governo, lo chiamava presso di sé a 
coadiuvarlo nella riforma ialRrapresa neli'Ar»- 
tiglierìa e nel G-enio, mettendogli amove come 
a figlinolo, e dandogli prove conttaue e lonii» 
ghiere di fiducia: nel 18Ì7 conservando Pafi* 
ciò suo presso il generale e promosso al grado- 
di tenente era scelto a insegnare Georaetrift. 
descrittiva e Balistica nel Collegio delia Ifta^ 
ziatelta, dove ebbe discepoli nWémomai^ e rvve*- 
renti, alcuni che noli* esercii iJfeaRane hannO' 
tenuto e tengono anche oggi 1 gradi pfù elevati» 
La deferenza che per luf aveva H FIKangerc 
era nota, e poteva essergli on mezzo per farsi 
ricco, dove gli esempi o veri o esagerati daHa 
pubblica voce di tanti che abusavano della 
propria condizione, più che H proposito di m8n<- 
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tonerai fllibato, avessero avafo efficacia nel- 
r animo sao. Raecontaya una YoKa cedila Bemr- 
plicità con cui parlava sempre di sé, elio in mi 
certo appalto concluso per opera sua e con 
vantaggio dello Stato, rifiatò sdegnosamente an& 
cospicua ricompensa: e avendo raccontata la 
cosa, per biasimare gli offerenti, a un aito per- 
sonaggio, questi sorridendo gli disse parole 
che sonavano • Mariano mio, so farai cosi, sftra! 
sempre povero ». 

La stra mente facile ad esaftarst per og«l 
cosa che avesse immagine di granéezca nsm 
poteva rimanere tutta sodisfatta netr eeereisia 
di quei pubblici affici : né il bisogno di Hn*4ype» 
rosità cbe parve spesso irrequieta era appagai» 
quando aveva strettamente rigOTOsam«nte adem- 
pito al dovere. Era uscito dalle scuole colla 
bramosia di approfondire e di estendeva lo 
cognizioni : del pari ebe le scienze neeessavie 
alla sua professione, amava le disc^Kna lette- 
rarie r e non saprei dire se per opera dei ane- 
stti o per genio gli s' era sveglialo va sentì- 
mevleéi ammirasfone emulatrice per gH uomini 
che avevano acquistato fama coi lavori dell' i»* 
gegno. Cereara la compagnia di quelli che 
sapeva cultori degli studi, tanto die akmni 
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militari lo motteggiavano perchè preferiTa di 
stare eoi poeti, com* essi chiamayano tutti i 
letterati. 

In quel tempo era in Napoli come in tatte 
le principali città italiane quel movimento di 
studi che fu la preparazione al mutamento delle 
sorti della nazione. I molti giovani che dalle 
Tarie pro\incie del regno vi concorrevano per 
istrnirvisi, tì trovavano eccitamenti ed esempi ; 
e vi sentivano le aure annunziatrici d' un* età 
che si rinnovaTa: i fatti di cui vedevano gli 
attori i testimoni e le conseguenze compivano 
coi lihri e coi maestri la loro educazione : molti 
discepoli seguivano il Galluppi, il Troia, il Puoti 
che si adoperavano a restaurare l' italianità 
nel pensiero e nel gusto. Nò la vigilanza pau- 
rosa del governo né i fastidi di una censura. ti* 
rannesca e bigotta erano capaci d' impedire la 
introduzione di libri dal di fuori e la stampa 
nel paese di libri e giornali composti con inten- 
dimenti civili. Il moto crebbe e si propagò nei 
primi anni del regno di Ferdinando II creduti^ 
e non da pochi, gì' inizi di un miglioramento 
nelle sorti dello Stato. 

Il D'Ajala collo molte letture fatte a tempo 
avanzato e nella conyersazione dei dotti e dei 
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giovani più promettenti apparecchiaTa le forze 
per le lotte in cui si proponeva mettersi. Io 
eredo che anch' egli sedotto da eerte apparenze 
ponesse fiducia nelle buone intenzioni del gio- 
Tane re, e stimasse necessario secondarle. Cosa 
bnona era 1' accrescimento delle milizie di terra 
« di mare e il loro ordinamento nuovo, perchè 
parevano palesare il proposito di tutelare la 
dignità del regno, e potevano quelle armi essere 
col tempo adoperate per il riscatto della nazione. 
Di una maggiore tolleranza per la manifesta- 
zione del pensiero bisogpiava profittare per edu- 
care il popolo, segnatamente ricordandogli il 
suo passato: perciò il D'Ajala, mentre nel 1833 
fondava con Giuseppe Del Be un giornale quo- 
tidiano col titolo H topo lettenxto, pubblicava 
poco dopo le Memorie Storico-militari dal 1734 
si 1815. Egli pensava che pei soldati non 
bastava armarli e vestirli bene e bene discipli- 
narli, ma era necessario infondere in essi il 
«entimento della dignità dell' arte loro, educarli 
in modo che più che napoletani si sentissero 
italiani : non fu certamente estraneo ai miglio- 
ramenti introdotti nei collegi, massime per ciò 
che attiene alla cultura letteraria : e mentre 
secondava l' opera del Può ti compilando il Di- 

8 
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jnonario militare italiano-francete con uu rigore 
di purismo che qaalcono direbbe eccessivo ^ 
credo che se non ispiratore fd certamente fau- 
tore del consiglio attribnito al Filangeri di 
affidare al Paoti medesimo la direzione delli 
stadi letterari nei collegi medesimi. 

Le frequenti cospirasioni che si scoprivano 
e si ponivano con severità^ sposso con crudeltà^ 
non erano 1*. effetto solo dei maneggi delle sette, 
ma gì* indisi d' un malessere a cut un governo 
savio avrebbe dovato volgere 1' attensione e 
portare rimedi efficaci, specialmente vedendo 
che i gastighi invece di impedire provocavano 
nnove resistenxe e alimentavano lo spirito deUa 
ribellione. 

Fino da giovanetto il D* Ayala aveva sentite* 
«ome por istinto V avversione a tatto quante» 
dimostrasse 1* abaso dell' aatorìtà e della forza. 
II sentimento della giastisia metteva nell' anim» 
suo quasi una voluttà nel combattere contr» 
tutte le prepotenae. Di questi abusi e prepo- 
tenze ebbe por troppo a provare lo sdegpio,. 
dopo svanite le primo illosioni, con un governa 
che no fece V arte per conservarsi. Senza man- 
eare agli obblighi della sua condizione consen- 
tiva con quelli che per mettere durovolmente- 
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la quiete nel regno, leyando i protesti alle 
sette, lavorayano per ottenere il miglioramento 
delle istituzioni. Quando pensara ohe con tanta 
ricchezza di fìicoltà il paese doveva per le stolte 
paure e per l' interesse di pochi rimaner chiuso 
ai progressi della civiltà, quasi estraneo alla 
nuova vita delle altre nazioni, le sue fibre si 
scote vano ; e più quando percorrendo le Pro- 
vincie vedeva cenciose e abbrutite le plebi in 
inezzo alle fertili campagne, fra tanto sorriso 
di natura. Nel collegio della Kuuziatella, tre- 
vandosi attorno quei giovanotti pieni d' ingegno 
e di vivacità che si addestravano nell' arte della 
guerra e ne acquistavano la scienza, non si pote- 
va capacitare che non dovessero essi queir arte 
o quella scienza rivolgere a benefizio e a gran- 
dezza della patria. 

Mentre nella sua mente si svegliavano tante 
idee che a poco a poco divennero passioni gagliar- 
de ; e neir animo gli facevan contrasto i doveri di 
soggezione a ordini repugnanti al suo modo di 
sentire col bisogno di adoperarsi a mutarli, ebbe 
occasione di fare una gita in Calabria : ferma- 
tosi al Pizzo visitò i luòghi che ricordano la fine 
di Gioacchino Murat. Quell* abuso della ragio- 
ne di Stato, e la miseranda fine dell' eroe che 



Digitized by VjOOQIC 



116 MARIANO D* ATALA 

dopo aver dato a Napoli un goremo più con- 
forme alla naoya civiltà aTOTa posto mano alla 
grande impresa di unire 1* Italia in nn solo 
Stato lo commossero fortemente : sentì il bisogno 
di manifestare le sue impressioni, coi necessari 
riguardi, in uno scritto che pubblicò in una 
Strenna napoletana. Ma il rinfrescare la memo- 
ria d' un uomo considerato come un usurpatore 
eccitò gli sdegni della corte borbonica ; e si 
Tolera punita quella che i maligni dicevano 
audacia o sconvenienza, i timidi imprudenza, 
gì* imparziali generosità. Il Filangeri non tro- 
vava nel concetto e nella forma dello scritto 
ragioni al gastigo, e non voleva privarsi del- 
r aiuto del giovane ufficiale nell* opera intra- 
presa pei miglioramenti dell' esercito : la sua 
protezione non bastò: il D'Ayala aveva destato 
già qualche sospetto per le sue aderenze e per 
aver preso parte al primo congresso delli scen- 
ziati in Pisa ; oltreché non appariva docile 
strumento alla politica del Borbone : si ordinò 
che privato degli uffici che aveva in Napoli, 
fosse mandato impiegato nello stabilimento me- 
tallurgico della Mongiana, che era come una 
relegazione : siccome la sua dignità non gli 
consentiva di sottostare a una punizione non 
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montata, chiese con nobili parole la sua dimiB* 
sione, nò ralsero a rìmuoverlo esortazioni pre- 
ghiere e promesse. 

Fiducioso nelle proprie forse, non disani- 
mato dalle incertezze della vita, mentre ^ non 
più solo, ayeva da provredere alla nascente 
famigliai coli* unico assegnamento dell* ingegno, 
si propone, ora che non ha più legami, d' en- 
trare nella lotta che gli pareva necessaria per 
mutare i destini della patria: era una lotta 
ineguale terribile in cui soccombendo il meno 
che poteya temersi era d' andare a marcire iu 
una sozza prigione : ma lo sorreggeva la fede, 
quella fede che animò tutta la sua 'generazione. 
Unitosi con Carlo Poerio e con altri del loro 
sentimento, uomini d' ingegno e d' illibata co- 
scienza, studiavano insieme i modi più efficaci 
a combattere con successo tale che pure nella 
sconfitta restasse dalla parte loro la ragione: 
e in casa sua si tenevano i convegni con tanta 
prudenza che la polizia non poteva ritrarre più 
che sospetti. Per il tentativo dei fratelli Ban^ 
diera egli e i suoi compagni ebbero la prima 
carcerazione e un processo da cui uscirono senza 
condanna. Egualmente liberi furon lasciati una 
seconda volta nel 44 dopo alcuni mesi di pri- 
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gionia nel castello di Sani* Elmo. I tempi ingros- 
sayano; le idee si coiiTertìTano infatti; la yìgt- 
lanza e la violensa del goTcmo cominciavano a 
cedere alla forsa della ragione. Il D'Ayala 
coopera ra anche colli scritti evocando le glorie 
passate e mettendo dinanzi agli occhi de* suoi 
concittadini gli esempi di valore colle Vite dei 
più celebri capitani e soldati e colle Lcttare 
del sodato. Una terza carezza della polizia bor- 
bonica egli ebbe con sei giorni di carcere nel 
46, quando ritornò da un viaggio noli* Italia 
superiore per il Congresso di Genova, nella 
quale occasione aveva ricevuto a Torino da 
Carlo Alberto onorevoli accoglienze e offerte, e 
il dono, riserbato per pochi , della medaglia 
d' oro che il magnanimo Re aveva fatto coniare 
col celebre motto « T attende man astre » . 

Io non devo qui rifare la storia di quella 
primavera sacra cominciata col nomo di un 
papa, nella quale quanti erano allora nel fiore 
della giovinezza provavano ciò che forma la 
parte più bella della vita umana, 1* ebrezza 
della speranza. In quei giorni il D*Ayala e 
Carlo Poerio coi loro amici a Napoli raddop- 
piavano la loro operosità. Puron loro che fecero 
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stampare la Protesta del Popolo delle due Sieilie 
seritta da Luigi Settembrini, osca potente al- 
l' incendio che stava per divampare. Il governo 
credeva preroanirsi col chiuder loro un' altra 
volta nelle prigioni : se non che i modi pieni 
^i riguardi e di cortesie tenuti allora dalla Poli- 
zia rivelavano com' ossa si sentiva il terreno 
Tacillare sotto i piedi. I prigionieri tornarono 
in libertà por mettersi a capo di qnel movimento 
«he costrinse Ferdinando II a promulgare lo 
Statato. Fu un passo da giganti : non importa,, 
possiamo ben dirlo ora, che a quel giorno splen- 
•dido ne succedessero altri tempestosi: nell' aria 
purificata doveva in quelli che sarebbero venuti 
«dopo scintillare più vivo il sole della libertà. 
Il D'Ayala, che in tutta 1' opera sua era 
-stato guidato da un* ambizione in cui non entra- 
vano considerazioni personali, costituito il go- 
verno rappresentativo, fu contento che ne pren- 
•dessero la direzione i suoi amici, e accettò come 
^adempimento di un dovere 1* ufficio d'Intendente, 
«ome allora si chiamavano i Prefetti, della pro- 
vincia d'Aquila. Egli pensava che le mutazioni 
politiche a quella gran parte di popolazione 
ahe rimane indifferente o diffidente o contraria 
debbono comparire non cambiamenti di nomi» 



* DigitizedbyVnOOQlC 



120 MARIANO D'ATALA 

ma rinnoTasioiie reale d* ordini eiyili : Toleva 
che gli amministrati si conTineessero subito che 
i nnovi nomini e le nnoye istituionl, colla sodi- 
sfasione degl* interessi più immediati e co' bene- 
fisi più sensibili al comune della gente mirayano 
al bene generale. L' impresa diiBcilissima in: 
qaei momenti si renderà anche più ardua a Ini 
per la sua natura, perchè 1* energia della volontà, 
che sentiva in se medesimo V avrebbe voluta 
ne' suoi dipendenti ; e aveva da combattere non 
solamente le resistenze degli avversari, ma anche 
le antiche abitudini che trovava negli uffici : la 
sua attività, che pareva irrequieta, per provve- 
dere a tutte le parti dell' amministrazione in 
maniera che in ogni più remoto angolo della 
provincia fosse apprezzata V azione del nuova 
governo, non fu senza frutto: la cortesia de' suoi 
modi con tutti, la facilità delle udienze, la 
prontezza nel risolvere gli affari, le visite fre- 
quenti anche ne' luoghi meno praticabili, gli 
affezionarono tanto quelle popolazioni, che anche 
oggi, e sono corsi tanti anni e tante vicende^ 
il suo nome fra i monti dell'Abruzzo è ricordato 
con affetto. La reazione dopo il 15 Maggio la 
addolorò, e più gli fece dispetto perchè vi aveva 
la mano il BozzeUi che era stato con lui uno 
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degr iniziatori del moTÌmento; non Io disanimò: 
lasciare Y ufficio gli panre Tiltà ; accomodarsi 
ripagnava al sao carattere : sperò che la resi- 
stenza che il naoTo ministero troverebbe dentro 
i limiti della legge potrebbe salvare le istituzioni 
e con esse V Italia, mentre la fortuna minacciava 
di voltar faccia: questfi resistenza consigliò e pra- 
ticò. Ma furono illusioni : il ministero servi alle 
mire del Boriane: e il D* Ajala dovette lasciare 
la provincia e il regno e ricoverarsi a Rieti per 
non esser preso dalle milizie mandate coli* or- 
dine d' arrestarlo. Era in mano sua la cassa 
provinciale con una somma cospicua : ne lasciò 
la chiave in mano sicura levandoci lo sole ven- 
tiquattro giornate di stipendio che gli spetta- 
rano ; e con quello che rimaneva 1' unico suo 
assegnamento si gettava nelle incertezze del- 
P avvenire, 

L' esito infelice della guerra nazionale gli 
impedì d' assumere il grado di Colonnello dello 
Stato Maggiore noli' esercito lombardo che spon- 
taneo gli conferiva con un invito de' più lusin- 
ghieri e onorevoli il Governo Provvisorio ài 
Milano. Ma poco dopo il Ministero toscano for^ 
mato dal Montanelli e dal Guerrazzi lo scelse 
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por dirigore il dicastero della Qaerra. Egli, 
«onza considerasiooe di nomini e di partiti, e 
eolamonte perchè gli era dato il modo di appa- 
recchiare armi per la riscossa, accettò. 

In nno Stato dove erano state trascurate le 
istituzioni militari trovara tatto da rifare : colla 
soa passione al lavoro riasci in tre mesi a rior- 
dinare alcani regj^imenti, a riformare Tammi- 
uis trazione, a gettare le basi d' an ordinamento 
e d' istitnti che restarono. Se il tarbine farioso 
di qaei giorni non aTCSse travolto ogni cosa, la 
Toscana, per Y opera di lui, avrebbe portato 
un buono e utile contingente ali* esercito appa- 
recchiato neir eroico Piemonte. Non furono bene 
intese le sue opinioni in tomo alla disciplina, 
che egli voleva mantenuta salda, ma libera da 
certe forme che non gli parevano convenire 
agli eserciti nazionali. Lasciò dignitosamente 
r alto ufficio quando il Principe che glie 1* aveva 
confidato s' allontanò dallo Stato, e fu creato il 
Governo Provvisorio. 

Colle nuove sventuredollaPatriacomtnciava 
per lui una nuova vita di tribolazioni. Gli amici 
rammentano il modesto quarderino nella Via 
oggi Ricasoli, allora del Cocomero, dove lo tro- 
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Tarano nobilmente sereno mentre sapevano il 
4sao cuore angosciato dal pensiero del domani 
a dell* oggi por la famiglinola che gli cresceva. 
Eppure fra tante ristrettezze a cui provvedeva 
a stento con qualche lezione privata, e non era 
facile che ne avesse perchè dava soggezione uno 
che era stato Ministro di Slato, ri6utò l* offerta 
fattagli, in nome del Granduca , dell* impiego 
di Direttore del Collegio Militare che egli stesso 
aveva fatto istituire. Bisogna dire che V offerta 
fu fatta con molto garbo : ma egli non poteva 
accettarla da chi aveva offeso il sentimento del 
paese colla occupazione straniera. Accettò in- 
vece la proposta d* alcuni amici di faro un corso 
di lezioni di Storia e Arte militare retribuito 
con private soscrizioni : il governo, è facile a 
pensarsi, non lo permise : nonostante i soscrit- 
tori vollero che egli non rimanesse privo di 
queir aiuto. Undici anni dopo, inaugurando 
nell* Istituto di Studi Superiori qnell' insegna- 
mento che non gli era stato privatamente per- 
messo, egli credè, come espressione di ricono- 
scenza, rammentare il benefìzio con questa pa- 
role : « Segreto insino ad ora un antico amore e 
benefizio toscano, io, sicuro della vostra bene- 
volenza, mi permetto porlo a luce in questa 
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pubblica adnnansa, poiché impotente come mi 
ridoBScro i casi politici e il mio eilenzio, in cai 
per mia natura rimasi e rimarrò chiuso Tera- 
mente, io non posso che rendere un tardo omag- 
gio, dopo undici anni di tribolaaioni e di miserie, 
a quei generosi Toscani, i quali, Tedendomi 
mendicare la vita a frusto a frusto, Tollero con 
la nobiltà dell* animo loro, e rispettando la no- 
biltà delle mie syenture, che io dettassi loro 
lezioni appunto d* arte militare ; e per sei mesi, 
con una squisitezza di cui si onorerebbero i più 
ornati, un beli' uomo del popolo di San Lorenzo, 
cui la patria debb* essere riconoscente in gran 
parte della giornata del 27 di aprile, picchiaTa 
al mio piccolo e solitario uscio in via del Co- 
comero, e come cassiere a segretario di quei 
generosi, recava lo stipendio al professore, che 
era altissima elemosina al cittadino. Si, non ne 
arrossisco davvero, anzi ne vo orgoglioso : ne 
arrossiscano! nemici delle libertà, i dispregiatori 
della probità e della purità politica. » 

In Firenze restò per circa tre anni amato 
onorato da tutti, rispettato anche dal governo. 
Vi scrisse il libro Degli eserciti nasionali nel 
quale i più esperti trovarono cose degne di 
meditazione e presagi di riforme. Sperò che 
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in Piomonte, dove gli esali italiani riceve vano 
generosa ospitalità, avrebbe trovato più facil- 
mente il mezzo di provvedere alla sua povertà. 
E riparò anch' egli, dopo vari e non giustifi- 
cati contrasti, nel sacro asilo della Libertà; 
mentre a Napoli nella fdria della reazione, 
involto anch' egli ne' procossi di Stato, i giu- 
dici pronunziavano contro di lui sentenza di 
morte. Con assidue fìitiche e con aiuti quali 
fu possibile a lui arrivato degli ultimi ottenere, 
tirò innanzi fino a che vennero i tempi in cui 
si compiva la grande opera del riscatto nazio- 
nale. Nel lavoro di preparazione non fu certa- 
mente dei meno operosi ; e vi portò il vigore di 
una virilità che conservava tutto il calore e 
r entusiasmo della giovinezza. Fra i moltissimi 
scritti rivolti alla educazione nazionale e a 
propugnare i progressi delle istituzioni militari 
mi par degna che sia segnalata la biografia di 
Ferdinando II promulgata mentre quel re si 
stimava ancora nel colmo della potenza: con 
quel libro, che rimarrà testimonianza autorevole 
alla Storia, rivelando le azioni del principe 
fedi&ago, colla parola che era non già lo sfogo 
d' un odio ma la giusta vendetta di tante vit- 
time, dava ai popoli il modo di far paragone 
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col Be Galantuomo che teneva alta immacolata, 
gloriosa la bandiera intomo a cai si sarebbe 
strotta la nazione. 

Dalla cattedra offertagli dal Goyerno della 
Toscana snlla fine del 59 e cbe tenne per alcuni 
mesi del 60 si trovò portato in un più vasto 
campo d' azione. Gli avvenimenti dell' Italia. 
Meridionale cbe vinsero la volontà al figlio e 
successore di Ferdinando II, gli riaprivano dopo 
undici anni la via della sua Napoli. Egli vi ritor- 
nò colla fede cbe gli eventi sarebbero regolati 
in maniera che di tante forzo dovesse avvantag* 
g^arsi r Italia. Nessuno poteva con sicurezza 
provedere quello cbo farebbero 1' esercito e il 
popolo napoletano: era necessario svegliare 
nell'uno e nell' altro il sentimento dei doveri 
verso la patria : nel cozzo delle opinioni era 
necessario non far perder di mira un supremo» 
interesse : una terribile responsabilità si assu- 
mevano quelli che si mettevano a dirigere il 
movimento, percbè un passo sbagliato poteva 
chi sa di quanto ritardare il compimento dei 
destini dell' Italia. Il D' Ayala non poca dt 
quella responsabilità si prese. Il trono tarlato» 
dei Borboni crollò : il Garibaldi inalberava a 
Napoli la bandiera Italia e Vittorio Emanuele 
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come r aTeya inalberata con eroici trionfi in 
Sicilia. Ma un* altra impresa, non meno difficile 
si presentaya : assicurare. 

Il D'Ajala scelto per comandare la Guar- 
dia Nazionale, seppe usare del farore acqui- 
stato in tutte le classi della cittadinansa per 
convertire più che era possibile in elementi di 
ordine le forse della rirolusione e associarvi 
tutti quegli elementi conserratori cbe senza una 
aliene che li spinga * tendono a rimanere in 
disparte. La storia dirà quali eminenti servigi 
reso la Guardia Naiionale di Napoli ne* giorni 
In cui era caduto il governo antico e non era 
ancora ordinato il nuovo : e dirà quanto merito 
vi ebbe il suo capo : il quale dovunque fosse 
un pericolo da scongiurare, dovunque un errore 
da impedire si trovava sempre sul posto. E quan- 
do sul Volturno combattevano i volontari del 
Garibaldi contro i soldati rimasti fidi al Bor- 
bone quella battaglia cbe doveva essere deci- 
siva, il D'Ajala, dopo aver provveduto alla 
intema sicurezza della città , aveva condotto 
fuori pareccbi battaglioni di Guardia Nazionale 
e li aveva disposti per essere in qualunque 
«vento una riserva. 

Non è qui il luogo d'indagare le ragioni per 
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le qaali, dopo si grandi servigi fa credalo bene 
«osti taire a lai un ye ter ano deUe guerre napo- 
leoniche. £);li 8i ritrasse eoli* animo sodisfatto 
di se medesimo : e ogni Tolta che parlava di 
qaei momenti, di qacUe difficoltà saperate, ne 
parlava colla semplicità dell* uomo che non si 
Tanta, ma si compiace d* aver potato compiere 
un alto dovere. 

Nella ricomposizione dell' esercito nazionale 
era conservato al D'Ajala il grado di Generale: 
ma io credo, e lo crederono altri, che nell* affidare 
a lai U comando d' una brigata e nel mandarlo 
poi a reggere la sotto-divisione di Caltanisetta 
non si ponesse ben mente alle attitudini per le 
quali quest' uomo avrebbe potato meglio adope- 
rare r ingegno e la scienza che tutti pregiavano 
in lui. Fino dal giorno che ebbe a mutare le 
sue occupazioni, lasciando V esercito napoletano, 
aveva continuato a coltivare le discipline mili- 
tari; e le sue molte cognizioni in ciò che appar- 
tiene agli ordinamenti degli eserciti , e più 
specialmente ali* artiglieria e aU' architettura 
militare gli avevano conservato e cresciuto an- 
che fuori d* Italia la bella reputazione acqm- 
stata nei giovani anni, e ne aveva ricevuto 
lusinghiere attestazioni. Ma la pratica de* co- 
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mandi non aveva avuto occasione di conti- 
nuarla: poteva supplirò e suppliva coli' ingegno 
e colla tenacità del volere. Gettato là nel cen- 
tro della Sicilia con tante difficoltà di comu- 
nicazioni com'era allora quella parte d'Italia, 
gli pareva d'essere in un secondo esilio : ma si 
confortava col pensiero di servire alla patria e 
coir amore dei soldati che in lui avevano un 
padre : e mentre nulla trascurava nell' adem- 
pimento de' suoi doveri , si studiava d' aiutare 
le altre autorità perchè nella provincia neglet- 
ta dal governo borbonico fossore sentiti i be- 
nefizi della nuova vita italiana. 

Per la soppressione delle sotto-divisioni, era 
messo in disponibilità : oltre al danno materiale, 
perchè gli veniva ridotto a un terzo lo stipendio^ 
ebbe a soffrire il dolore a lui gravissimo d'es- 
sere obbligato a stare inoperoso. Se non che gli 
elettori del quarto Collegio di Napoli lo ricon- 
dussero al Parlamento, dove aveva già seduto 
nella prima legislatura del Begno d'Italia de- 
putato d' Avezzano. Per meglio esercitare il 
mandato, fissò la sua dimora in Firenze. Non 
mancava mai alle sedute , fermo al suo posto 
finché quelle duravano : nelle adunanze dogli 

9 
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«ffiei e delle commiseioiu non «.rrìvi^v» mai de^ 
gli idltiiiii : le sue relasioai» i suoi diacor&i^ i mmì 
Toti evano eempiQ l'eBpreMioae di «oaviiinoni^ 
peveliè egli bob entrava mai Be} Parlamoatf^ 
Bensa areie stndiato e nedU%to> lugameBde )a 
qo/eatioBe o la leggcf ebe si aveva a dLscBtefe. 
I miniatrì io Te4QTano ìq lo invUayaiio o ^nande* 
egli eyeMa % clncdert bb «Aio dì gimtilaia. I 
suoi elettori, gU ansici Bi|.peYaBO ehe le aeaW 
dei nunkteci egM 1» SBlina bob per aUio ejk#^ 
per ÌBtof#«ii gOBotali^ NbU* chiese pop |a kh 
miglia propria : U sbo %lùiolo maggioi^. a'ei^ 
guadagnato il gf ado dì; toB^te a«sU' eeereito eor 
ininciaBdo a combattere ToloBtario, appena se- 
dieenae, nella gBe»a del &9, e prtudèndo parte 
alleÌBipioie>flkiiaBnbaldÌBel]<ir«»ltìiBieridioB«]e. 

LBe^lBto fai dte^arte métttÈe si eéRibaMiMii 
la goBrfB 'per- la iiteraaione 4i Veneaia, pMeii^ 
gio»i di -terribili ang^yseiO) e«ii bob po«è mitì^ 
gate alàroi eke ili oòBsolBi^OBedBiagM disi silfio 
Alfredo il q«ale nella Mpagaasione di Bo^go* 
forte si BieHtÀ la medaglia al Yal^r miliittrek. 
A quei dolori e^ dispetti per' un abbftnd^o im- 
m^rilafo s'' aggiongetm lo strasio 'éM padfe m 
eió la fittiisioBe preséote bob dé^a il mo^. 
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non <dio di «ohi«»r« l%.6Ìav«iiefftai%Iuudik, di 
mmteMrU Minore modotiamanto. Sipogim» 
alhf nmtwnk saa chiadereper »è qneUa^ìastLn* 
eb» chiedeva per «H aiirì* :Ra erodili» pravv^ 
dere col dai^It la pernione di geneii^iit ripeso, 
per aaiaealarffli di pocQ lo stipendine ma non «L 
penrò cbfiil €oa|ni^|^e4k«%eeattareqad tempc^ 
ramenlo q metlere al rìpeeotoniOMia eher si sen- 
tiva nella pieBeava.deHe teae^eraaiirìrgii nel; 
Gwwe une. ferita inaanabUe* Si rassegnò. Ma i, 
dolori e ledFe«e degUtuMBini e. della lertnna< 
nen tewM> capaci d'inttiapidltre im hd ramerà 
del pabWeo bene^ né di aUenta»ario dftl pr», 
pasita.di adepeira^le «110 fiMraa, in qmkui- 
qae aoie ne «me^ Vepuorimiti, in serTirio, 
della, periria, ali uowini p^siina: la patóa 
r^a* 

Sirieeariuflpaeellaiii^itlta^ a Napoli. D»al^„ 
loca inpoiii^f diactaM^, ^winlft m sopraT. 
nese, trovò il 10109» ^ ili rigete per prender 
parte ai lavori 4el Ba riama a t p, Moardoai, con, 
giaviisaerifirit « il?l?eitaa e. a. Boma» osofto de* 
patato e poi Senatore, per attojiisgs a mri 
oAei^Tilwu^pali : e ^piafe ri^maMM segnJitaTa 
a.rarOAOgIiere coiahPiayitatiattino omìante ri- 
cafoho lo iaeffiorio<4e«Ut nomini cbeaveTaaQ 
f%ti^ó)i8iaerifizMr4i s4^1 riftar^inientQ d'Italia. 
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Nel Municipio di Napoli fa preziosa V opera 
saa, come Vicesiiidaco in qualche' sezione, 
come consigliere e assessore, per la conoscenza 
che avera della città, per la stima che i citta- 
dini facevano della sua probità, per i consigli 
sempre opportuni, per la fermezza nel combat- 
tere gli abusi : non ultimo servizio né di minore 
rilieYO fbl* assestamento dei conti del Munici- 
pio, trascurato per molti anni, lavoro difficilissi- 
mo pazientissimo che egli portò a compimento in 
sei mesi, stando inchiodato per otto e più ore ogni 
giorno a un tavolino, ritrovando e riordinando 
un' immensa congerie di documenti per avere 
i riscontri ali* amministrazione di molte diecine 
di milioni. Il fìimoso sventramento di cui fecero 
sentire l'urgente necessità le pubbliche cala- 
mità dell' 84 egli lo aveva propugnato tanti 
anni prima a preferenza degli abbellimenti 
che sarebbero stati decoro a Napoli , egli di- 
ceva, quando tra le spaziose strade da un lato 
e le incantevoli passeggiate sulla marina non 
si fossero più veduti i nidi dell'infezione mate- 
riale e morale. 

Quest'uomo, dopo tanto affaticarsi, dopo 
aver tutto sacrificato al trionfo di una g^|^e 
idea, giunto sul limitare della vecchiezza <i( 
tormentato dal pensiero del come resterebbero) 
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le SUO figliuole se da un giorno all'altro la 
legge inesorabile della vita le ayesse private 
del suo appoggio. Quello che Io Stato gli dava 
bastava appena con una rigorosa economia ai 
più urgenti bisogni. In una lettera a un amico 
che egli considerava come fratello, scriveva 
ne' giorni in cui forse aveva un vago presen- 
timento della sua fine : 

« Avrei sperato che le care e buone figlie 
non sentissero in cuor loro * o come campar 
sempre di stento I - Ed io sulla curva, guarda 
che corbello! m'ero illuso, cioè spontanei mi 
avean fatto credere , né io ci pensavo punto , 
di potere almeno mettere in disparte qualcosa 
per fare non le doti, ma i corredi soltanto delle 
due preziose figlie, che ho spogliate, senza un' 
ombra di colpa mia, anziché vestirle, come avrei 
potato ; e sempre sempre lavorando. Contentia- 
moci della salute, moltiplichiamo la vita inte- 
merata, e non ci confondiamo. Io non invidio 
altri che quelli i quali possono far bene agli uo- 
mini e alla patria; poiché anche questo m'é tolto, 
mancandomi ogni cosa per andare in Senato *. 

Ci furono momenti ne' quali, dispersa ogni 
cosa per le vicende dell' esilio e dei trasloca- 
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menti, obbe m temera che i fig&MG non aves- 
'8«ro a t myr e della patema eredità nalla più 
che un nomto. £ per portare qualche rimedio, 
mettemb a profitto la robottessa che gH du- 
rara, gtaechè fino dal 43 era stato ascrìtto al 
còUegio degli architetti penti, cercò un pò* di 
guadagno in questo esereirìo : onde a sessan- 
tasette anni intcrrompcTa le occupazioni sii 
palazso del Municipio e le biografie dei morti 
per la patria per andare ad arrampicarsi sui 
monti o a varcaoro torrenti e padufi a misurare 
qualche possesso o contare i giri d*un mulino. 
La Tiolenaa della malattia che in pochi 
giorni lo spense il 26 marzo 1877 lo saltò dallo 
angoscio che gB ayrebbero fatto più tormentoso 11 
distacco dalla famiglia. Non mai quanto allora 
fu provato come la virtù impone rispetto ed è 
di por se stessa un patrimonio. I funerali furo- 
no magnifici non por le solite onoranze ai ge- 
nerali e ai Senatori ma per il tributo spontaneo 
ohe tutta la popolazione di Napoli rendeva al 
cittadino bencmorito e intemerato. La bara era 
accompagnata e seguitb da una folla immensa : 
gli uomini di tutte le condizioni, di tatti i partiti, 
perfino i borbonici, si univano in un senti- 
mento di riverenza : ognuno guardando quol 
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fetetrò poteva dire, fti^etera mente : pòchi t ben 
poeM hanìi» ft vAotArsi d' aver la rodato per 
lA pìitria più di qnest'uoirao ; ed é mdtto pòyèto ! 
- li^i^lX) povero, in verità, the senza afftti gene- 
tefràinente nobHmente dati, ìa ftunìgììh éH qvLC- 
«*o genemto senatore d«l i»^no »6n avrebbe 
Atuto éa provvedete alle spese della malattia. 
Il Mnaieipto di Napoli ebbe presènti i 
grandi servigi reèi dal D'Ajala ; e ne ricom- 
pensò la famiglia assegnando tina modesta dote 
4iHe figlie. Il cnore di Vittorio Emanaele si 
mostrò anche allora quale fu sempre. E noù 
«minore del paiire in ogni azione ispirata dal- 
l'amore die Ile virtù che* fanno grandi i regni e 
1 popoli, la Maestà di Umberto I ha provve-- 
duto del proprio a quello che per lo leggi non 
poteva lo Stato. 

I giudiisi che della monte e del carattere 
<li Mariano D^ Ajala si son fatti e si ripetono 
con leggerezza, non vorrei dire con malignità, 
-dn qualcuno derivano da ciò che appariva in 
h& di pie speciale e soprattutto dalla sua 
^ande sincerità, perchè volle sempre mani- 
festare se stesso senza finzioni. Lo dissero ec- 
centrico stravagante e con temperamento /di 
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espressione poeta. Ma chi potè meglio consi- 
derarne i pensieri e lo azioni trova che in lai 
tatto era armonico. Era si nel sao caore la 
poesia, ma quella poesia che nasce da un'ele- 
vata intolligenxa della natura umana. Vissuto 
sempre in mezzo agli uomini, accompagnando- 
gli studi solitari colla esperienza del mondo ^ 
e la cognizione profonda delle scienze positive 
con quella delle cose in cui prevale la fanta- 
sia, 8* era formato la convinzione che si potesse 
e si dovesse la realtà modificare correggere 
secondo 1* ideale vagheggiato non creduto im- 
possibile dalle menti più elette. E aveva co- 
minciato da sé, aborrente com'era dalla dot- 
trina, condannata ma pur seguita a comodo , 
di coloro che insegnano doversi guardare a 
quel che si dice non a quel che si fa : in tutte 
le relazioni della vita in casa e in pubblico 
non ebbe altra guida che il dovere : la sua 
casa , mi piace ripeterlo , era un santuario ^ 
dove i ngJi educati colla sola autorità dell* amo- 
re e dell'esempio crescevano degni del padre, 
degni della madre, la egregia donna che col 
forte animo incoraggi il marito nelle lotte e 
colla dolce rassegnazione nelle sventure ne 
temperò gli sdegni e le angicse. 
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Aveva un senso squisito della bellezza sotto 
qualunque forma si presenti o nelli spettacoli 
della natura o nei lavori dell'arte o nelle azioni 
degli uomini. Còme il gusto finamente educato 
lo portava nelle applicazioni al punto dove 
comincia l'affettazione, cosi l'elevato criterio 
morale lo spinse a qualche esagerazione, non 
posso negarlo, che potè fuorviare il giudizio 
a suo carico , non fu mai di danno né di offesa 
a nessuno. 

Per amore dell' arte e per desiderio di 
studiare i rimedi alle infermità sociali aveva 
girato palmo a palmo tutta intera la città di 
Napoli in maniera che mentre era capace di 
mostrare meglio di qualunque guida le ricchezze 
artistiche accumulate ammassate nelle chiese 
e nei palazzi, nascoste anche in qualche lùrida 
Tia> sapeva meglio e prima che altri le svelas- 
sero le miserie che non immagina o non crede 
chi da Mergellina, dal Ohiatamone o dalla 
Certosa di San Martino s'inebria in uno de' più 
maravigliosi spettacoli. 

Per amore dell' italianità nella fDrma come 
nel pensiero, aveva letto e più volte da cima afon- 
do tutti i vocabolari della nostra lingua : e ricor- 
do le osservazioni finissime e acute fatte a uno di 
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«Mi oIm mostravano òome anll* ^dggtva alla 
•uà attenzioiie. Della atona, particòlarmeBte 4i 
Napoli ò éi qn^riU dol f oeolo noatro, sapeva i 
più iiikittti partioolavi « tfoa e' Ora fasfriglia di 
«ni non «onoBoesae lo bonoaeronae. Un giorno 
Nino Bizio, sontendo alia Camera una rekt* 
«one da lai fatta di «n disegno di legge mi* 
Htairo, non potè tratteneni dal dirgii: n Ma- 
riano , qnanti studi ! o come kai fatto? • 

Bispetto alla politica , egli non igaoraTa 
le arti necessarie sempre per reggere i popoli, 
o sapeva bene olie nessuna mutazione mai ha 
portato né porterà al governo dell! Stati gK 
angioli : ma non credeTa d' aoidare troppo in 
là dal desideiralnlo , qnando nn pia forte im» 
poro sulle proprie passioni ekledeva agli no- 
mini dd parte liberale che vanno o asjnrano 
ad andare in alto ; quando sosteneva che le 
nuove sorti della nasione dovevano esser re^ 
golate con quei principi coi quaK e pei quaH 
»t èva preparata e compiuta la rivoluzione ; 
quando raccomandava che cogli esempi della 
probità e dei forti caratteri si formasse la edu- 
cazione nazionale* 

Non fa inteso, o forse ad arte fa calunnia- 
to, da età. disse che certe sue teorie avevano 
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per effetto di rallcntaTe i tineoUfra ehi ha il 
diritto di coQimdaEre e il dovere di obbedire. 
Egli ihvece ifitendeva renderli più saldi questi 
^lìèoli mediante ilmatiio rispetto e benerolensa 
<$be derivano dail grado intellettaale e morale e 
dallA giastisia di ehi esercita il comando: certo 
pia ebe nella crada realtà dei fatti issava 
r occbio nella perfòttib£Htà della natura nma- 
na ; e gnardaya troppo a se medesimo cbe nei 
sottoposti areva rispettato sempre la dignità 
umana e gli aveva considerati, qualunque fos- 
se il loro grado , cooperatori non servi : e in 
questo e* era parte della sua poesia, di quella 
poesia cbe lo animò nei giovani anni, cbe gli 
fece meno gravi le sventure, cbe gli mantenne 
inalterata la fede nel bene e vigorosa, la gio- 
ventù dello spirito fino agli ultimi giorni at- 
traverso a tanti disinganni e abbandoni. 



Signore e Signori, 

Ho cercato presentarvi i lineamenti di Ma- 
riano D'Ayala con quella fedeltà cbe bo sa- 
puto maggioro. Se 1* affetto m'avesse vinto la 
mano, ma non lo credo, compatite. Noi serbati 
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a guardare il tramonto delVetÀ in cut abbiamo 
vissato vedendo prender forma ai fantasmi del- 
la nostra giovanile immaginazione, d' un* età 
che ai posteri più lontani potrà apparir leggen- 
daria; destinati ad aggirarci fra i sepolcri 
degli nomini che più abbiamo amato e venerato, 
sembreremo parziali: ma è una parzialità che si 
condona facilmente ai figliuoli e ai discepoli. 
Questi sepolcri noi li additiamo ai giovani col de- 
siderio che vi prendano le ispirazioni e gli esempi. 
Le generazioni lasciano memoria di so e portano il 
loro contributo ai progressi dell'umanità, quan- 
do si propongono alti ideali e a quelli tendono 
con fermezza di propositi, mantenendo gli ani- 
mi saldi e incorrotti fra i cimenti della vita. 
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NOTA 

Le cose che qai non potevo che accennare, e tante' 
altre che griovano a far meglio conoscere nella sua* 
altezza morale il carattere di Mariano D'Ayala, le soe 
benemerenze come cittadino, il suo grande amore 
per la famiglia e per gli amici, le ingiustizie da 
lui patite con dignitosa fierezza, si trovano nel li- 
bro « Memorie di Mariano fy Ayala e del suo tempo 
<1808-1877> scritte dal figlio Michelangelo, Voi. unico. 
Torino, Roma, Firenze, Fratelli Bocca, 1886. In 16.* 
di pag. YIII-686 ». È un libro, invidiabile da ogni 
padre, ricco di notizie concernenti pure la storia ita- 
liana del secolo presente, che si legge con gran di- 
letto anche per la forma,' e rivela non solamente 
l'affetto riverente del figlio alla memoria del padre 
suo, ma anche moltiplicità di studi e un nobilissimo 
animo. Gì* imparziali devono far ragione dei sen- 
timenti d' un giovane che ha veduto la virtù paterna 
indegnamente rimeritata, mentre si prodigavano ca- 
rezze e onori e uffici a coloro pe' quali V Italia non 
sarebbe certamente uscita dalla servitù. Nelle ulti- 
me pagine è la nota dell! scritti editi e inediti, del 
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D' Ayala, la qaale desterà meraviglia facendo vedere 
come egli usasse bene del tempo e sapesse, dirò, 
moltipllcarsi per compiere tanto lavoro inlellettoale. 
Non voglio trahcorar di dire, e lo dico con rlcono- 
seenia per parte mia, che quando II D* Ayala mor!, 
era Sindaco di Napoli 11 Dura di S. Donato, il quale 
feee e secondò con generosità tutte le proposte ac- 
ceilate dal Consiglio Comunale per onorare la meporla 
del ciltadiiio e rimeriiarae in quelclie^niodol a^gnalaU 
aervifl. 
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